
Mentalizando lo inmentalizable: 

Criando niños del espectro autista (*) 

 

Arietta Slade (**) 

  

El objetivo de este artículo es explorar la idea de que los padres de niños del 

espectro autista deben -a lo largo del desarrollo de sus hijos- enfrentarse con una 

paradoja particular y dolorosa, específica de la neurobiología del autismo. Ésta es la 

paradoja: sin ninguna otra razón más que los caprichos de la biología, su niño ha 

llegado a este mundo con una discapacidad fundamental en su habilidad para 

desarrollar relaciones, una dificultad que tendrá consecuencias devastadoras y 

dominantes, no sólo en ellos mismos sino también en aquellos que los quieren y los 

cuidan. Esta discapacidad basada en la neurobiología les impide procesar 

información social, tal como expresiones faciales, emociones, signos sociales y 

ciertos elementos del lenguaje (Volkmar, 2007; Volkmar, Lord, Bailey, Schultz, & 

Klin, 2004). Esta situación limita profundamente la capacidad del niño de dar sentido, 

o incluso reconocer, los estados mentales propios o ajenos es decir, de mentalizar 

(ver Allen, Fonagy, & Bateman, 2008, Sharp, 2006). 

Desde la perspectiva paterna, la limitación exclusiva de la “ceguera mental” (Baron-

Cohen, 1995) de su hijo/a lo hace más desafiante y desorientador como compañero 

social, el cual -al menos hasta que el tratamiento comienza a arraigarse- aporta poco 

del placer y la recompensa inherente a la interacción recíproca. El niño con estas 

características -como una muestra de sus dificultades para penetrar en la mente del 

otro- provoca sentimientos que son a veces de confrontación y casi inaguantables. Y 

necesita a sus padres, incluso más que otros chicos, para que lo inicien y guíen en el 

mundo de las relaciones y para mantener estables los “reguladores” de su 

experiencia hasta su adultez. Los padres deben conectarse con su niño y ayudarlo a 

desarrollar sus capacidades relacionales y mentales, cruciales para su adaptación. 

Los padres deben mentalizar lo inmentalizable. 

Esta paradoja de mentalización es compleja y multifacética. De hecho cuanto 

más he intentado pensar e imaginar lo complejo de ser padres de un niño en del 

espectro autista, más he notado la profundidad, amplitud y complejidad de esta 

paradoja y más he percibido el extraordinario coraje de las legiones de padres para 



quienes esta paradoja es un hecho central en sus vidas diarias. Más aún, habla de 

las maravillas del espíritu humano y de la resiliencia de nuestro manejo para 

proteger y nutrir a nuestros jóvenes.  

En las secciones subsiguientes, comenzaré por resumir algunos de los 

supuestos de la teoría de la mente que conciernen al apego, al desarrollo socio-

emocional y a la crianza. Esto proveerá de un marco teórico para delinear los 

contornos de la paradoja de la mentalización, que es el foco de este artículo. 

Finalmente, expondré que un elemento clave para el éxito en el trabajo con niños del 

espectro autista y sus padres será ayudar a los padres a manejar esta paradoja 

esencial, de tal modo que sean capaces de reconocer y expresar estas 

complejidades sin ser derrotados por ellas. Con este objetivo, los clínicos deben, no 

solo registrar lo amplio y profundo de esta situación, sino también estar dispuestos a 

-y ser capaces de- abordar sus desafíos particulares, de un modo continuo. Como ha 

sido muy bellamente ejemplificado por Crown, ayudar a un padre a encontrar 

maneras de manejar la confusión y la angustia intrínsecas a la situación de vivir con 

estas contradicciones fundamentales, tiene que ser central en la mente del clínico y 

será esencial en cualquier abordaje a un tratamiento efectivo. 

 

Apego y mentalización en un desarrollo típico 

 

La capacidad humana para formar relaciones, para encariñarse, ha sido 

evolutivamente seleccionada para asegurar nuestra supervivencia. En casi todos los 

aspectos, las relaciones son centrales en nuestra humanidad y en nuestro sentirnos 

vivos y en el mundo. Desde la perspectiva de la teoría psicoanalítica 

contemporánea, las relaciones constituyen la cuna del ser. Esto es, los fundamentos 

de la capacidad de sentirse conectado y sostenido por otros, de experimentarse uno 

mismo a salvo y completo, de regular la experiencia afectiva y distinguirse de los 

otros, emergen en el contexto de las relaciones primarias de la niñez. En particular, 

los niños son dependientes de la capacidad de los padres para la “disponibilidad 

emocional” (Mahler, Pine, & Bregman, 1975), la “respuesta sensible” (Ainsworth 

Blehar, Waters, & Wall, 1978), la “sintonía” (Stern, 1985), o -más genéricamente- el 

suministro de un “ambiente facilitador” (Winnicott, 1965) o “base segura” (Ainsworth 

et al., 1978). 



                Los términos “sensibilidad”, “disponibilidad emocional”, “sintonía” y 

similares se refieren a la capacidad de los padres de dar sentido a la experiencia del 

bebé y responder al niño en base a esta comprensión. Fonagy y sus colegas se han 

referido a esto como la capacidad de mentalizar (Fonagy, Gegely, Jurist, & Target, 

2002; Slade 2005). Este término mentalización (o funcionamiento reflexivo) se refiere 

a la capacidad para imaginar estados mentales en uno mismo o en otra persona, de 

usar la comprensión de los estados mentales –intenciones, sentimientos, 

pensamientos, deseos y creencias- para dar sentido a las acciones propias y ajenas 

y, más importante aún, para poder anticiparlas. 

Mientras todas las relaciones dependen en cierta medida de la capacidad de 

reflexionar sobre los estados mentales propios y ajenos, los niños en particular 

necesitan esto de sus padres.  

Y, mientras la mayoría de los niños nacen con las herramientas esenciales para 

mentalizar, las relaciones tempranas crean la oportunidad para que el niño aprenda 

acerca de los estados mentales y determinan la profundidad con la cual el ambiente 

social puede a la larga ser procesado (Fonagy, et al., 2002).  

Así, desde la perspectiva de la teoría de la mentalización, es la capacidad parental 

de “tener al niño en mente”, de entender el comportamiento del este último en 

términos de de sus sentimientos e intenciones subyacentes, lo que les ha de permitir 

responder de forma sensible y contingente y promover en el niño la regulación del 

afecto y la integración (Slade, 2005, 2007). 

 

La mentalización y los trastornos del espectro autista                 

 

En los últimos 15 años, se ha llegado a entender que una de las características 

distintivas de los trastornos de espectro autista es un déficit extremo en la 

mentalización, neurológicamente determinado, o lo que Baron-Cohen (1995) ha 

llamado “ceguera mental”, una inhabilidad particular para dar sentido o incluso para 

reconocer los estados mentales de los demás (Allen, et al., 2008; Sharp, 2006). 

Estos déficits se reflejan en muchos aspectos del funcionamiento, en particular en la 

falta de orientación preferencial hacia los estímulos sociales, los bajos niveles de 

compromiso emocional y de responsividad, el fracaso para comprometerse en 

actividades conjuntas e iniciarlas, la dificultad para adquirir el lenguaje, el pobre 

desempeño en tareas sobre la teoría de la mente, la falta de compromiso en juegos 



de simulación y actividades imaginativas y la deficiencia en la autoconciencia (Allen 

et al., 2008).  

Como consecuencia de este déficit, los niños del espectro no obtienen -en gran 

medida- el placer habitual de la reciprocidad y la mutualidad, ni son motivados por el 

intercambio social ni por los sentimientos y deseos de los demás, excepto en la 

medida en que éstos interfieren con sus propias necesidades y ganas. Hobson 

(2005) lo dice del siguiente modo: los chicos con autismo “parecen no compartir el 

mundo con otras personas y no se relacionan con el mundo-de acuerdo-con-el-otro” 

(p. 197). Mientras, como está connotado en la noción de un espectro autista, el 

grado de impedimento en la mentalización varía entre un individuo y otro, los 

trastornos en la capacidad de tener al otro (y de tenerse a uno mismo) en mente se 

observa en muchos, sino en todos los niños del espectro autista.                 

 

Así, mientras los niños con buen desarrollo se sienten atraídos a formar relaciones 

desde sus primeros días de vida y son animados, estimulados e inmensamente 

recompensados por el intercambio social, los niños del espectro autista 

generalmente fracasan desde muy temprano en su orientación hacia el estímulo 

social –a saber, rostros, sonrisas, indicadores de afecto, etc -y en 

cambio prefieren estímulos inanimados (Volkmar, et al., 2004) o perfectamente 

contingentes (Gergely, 2001). Entonces, más que ofrecer oportunidades para el 

propio descubrimiento y regulación, las experiencias emocionales o relacionales son 

a menudo muy desorganizadoras y desreguladoras, por lo cual son evitadas.  

Esto no sólo aísla profundamente al niño sino que también lo priva de las muchas 

formas de comprensión propia y ajena, que evolucionan a partir de las relaciones 

primarias. 

                Esto no quiere decir, por supuesto, que los niños del espectro autista no 

tengan una vida interior. La tienen. Con lo que luchan es con la habilidad para usar 

la mente del otro como una ayuda a los efectos de dar sentido a su experiencia 

interna, así como con las herramientas para comunicar los pensamientos y 

sentimientos que tienen hacia el otro, el cual es -en muchos aspectos- demasiado 

estimulante y suscitador de confusión. 

                En la próxima sección, describiré algunos de los modos en que las 

dificultades de los niños del espectro para procesar los estímulos sociales y, por 

tanto, para dar sentido a las mentes de los demás, plantean desafíos complejos y 



continuos a sus padres. Remarcaré, en particular, tres modos cruciales en que los 

padres de los niños del espectro autista deben mentalizar lo inmentalizable. 

 

 Encontrándose uno mismo  en la mente del otro 

 

Winnicott (1965), Stem (1985) y más tarde Fonagy (Fonagy et al., 1995) 

desarrollaron la noción de que el niño se encuentra primeramente a sí mismo en la 

mente de su madre (o padre). Esto es, la capacidad de la madre para tener en su 

mente una representación del niño como teniendo sentimientos, deseos e 

intenciones le permite a éste descubrir su propia experiencia interna través de la 

representación maternal de ello (Fonagy, et al., 1995).  

Sus observaciones de los cambios momento a momento en el estado mental del 

niño, y su representación de éstos primeramente en acciones y, más tarde, en 

palabras y juegos, se encuentran en lo esencial del cuidado sensible y son cruciales 

para que el niño desarrolle finalmente capacidades mentalizadoras propias.  

Gergely y Watson (1996) han prestado especial atención a las formas mediante las 

cuales el bebé aprende acerca de sus propios estados del self al verlos reflejados en 

su cuidador.  

Sugieren que el niño no nace con la capacidad de reconocer estados afectivos 

primarios generados constitucionalmente como estados significativos del self. Más 

bien, la sensibilización hacia los estados del self y una eventual comprensión  de los 

mismos, viene dada en primer término por el reflejo parental de sus afectos.  

Así, es a través de la marca de las madres de ese reflejo de los afectos de sus niños 

desde muy pequeños –produciendo una versión exagerada de la expresión real de 

la emoción, de modo tal que el estado del niño se le refleja como una “re-

presentación”- que los niños comienzan a organizar su propia experiencia. El niño 

aprende en primer término acerca de los estados mentales observándolos en sus 

cuidadores, como representaciones de su propio estado del self; solo entonces 

puede empezar a reconocer esos estados en sí mismo. En términos de Winnicott 

(1995) “el padre/madre se encuentra con el gesto espontáneo del niño, dándole vida 

y significado”. 

Pero, ¿qué ocurre si la inclinación natural y evolutivamente seleccionada de los 

padres para identificar los estados del niño y reflejarlos es perturbada por el hecho 



de que los signos de su experiencia interna son contraintuitivos, abrumadores, 

aterradores, extraños, delicados o casi imperceptibles?  

¿Qué pasa si ella misma no puede encontrar al niño, y menos aún reflejarle este 

descubrimiento? 

¿Qué ocurre si el gesto espontáneo del niño no tiene sentido para los padres y hiere 

sus sentimientos? En los niños del espectro autista faltan o se interrumpen los 

indicadores que generalmente ayudan a los padres a dar sentido a la experiencia 

interna del niño, como el contacto visual, los indicadores típicos de placer, dolor, 

miedo y tristeza, la comunicación directa, etc.  

Así, la re-presentación y reflejo de la emoción que permite al niño descubrir su 

propia experiencia interna, no puede tener lugar u ocurre de forma distorsionada, 

sobre todo debido a que el proceso normal y por excelencia humano de darse 

cuenta de aquello que está en la mente del otro se vuelve terrible y espantosamente 

complejo. La madre quedan a cargo de la tarea de localizar el estado mental del niño 

en un mar de comunicaciones confusa y caótica, comunicaciones que parecen -al 

menos al comienzo- completamente no comunicativas. La madre debe mentalizar lo 

que parece a primera, a segunda y a décima vista inmentalizable. 

 

Encontrando la mente del otro 

 

Y la madre debe hacer esto sin ninguna recompensa de reciprocidad y 

mutualidad, o lo que Kalmanson describe como la “típica experiencia evolutiva de un 

placer en cascada tomado en la mirada, la vocalización y el movimiento 

compartidos” (p. xx). “Acertar” en la relación temprana es inmensamente placentero 

y motivante porque el niño prospera.  

Como Benedek (1959) describió hace tiempo, estos momentos son 

esenciales para que los padres se sientan como “buenos” padres y así como un 

“buen” self, y proveen oportunidades decisivas para la creatividad, la reparación y 

para una profunda gratificación. Y además de prosperar, el niño corresponde.  

Esto es, la habilidad de la madre y su entusiasmo realmente grande por 

ordenar lo que el niño está primero sintiendo y luego pensando, asociada a la buena 

disposición biológica del niño para comprometerse y ser entendido, juntos arman el 

escenario para lo que Stern (1977) describió tan bellamente hace más de 30 años 



como el “baile” de la interacción humana, el intercambio mutuo y mutuamente 

recompensante que está en el corazón de las relaciones íntimas satisfactorias.  

Piense, por ejemplo, en el momento en que el niño se queda de pie por 

primera vez. Mientras él estabiliza su precario balance, logrando finalmente distribuir 

el peso hacia adelante en las almohadillas de sus pies, mira expectante a su madre 

buscando su respuesta. Ella, por supuesto, ha estado anticipando este momento 

durante algunos meses y literalmente explota de gozo. Su enorme placer es como 

combustible para la máquina del niño. Él devuelve  la sonrisa y se prepara aún más, 

parándose más y más derecho bajo la luz de la mirada aprobatoria de la madre. Su 

placer compartido es como una cuerda llevándolos hacia arriba y, eventualmente, 

hacia adelante. 

En esta danza recíproca, no solo la madre llega a conocer la mente del niño sino 

que también conoce la suya propia. En cuanto ella se compromete con la mente del 

niño, él se compromete con la de su madre. Así, la motivación de la madre deriva no 

sólo del placer del niño, sino también de su propio placer ante la apertura y el interés 

del niño por su mente (de ella).  

Parte del placer del niño es que su madre esté tan contenta. Y parte de su 

motivación es hacerla aún más feliz. El reconocimiento implícito de la mente de su 

madre, y de hecho el reconocimiento mutuo de la mente de cada uno es una pieza 

crucial del  sentimiento de la madre, sostenido y recompensado por la relación de 

ambos. En este sentido, la mentalización no es simplemente unidireccional, sino más 

bien un proceso inherentemente recíproco, dinámico y mutuamente recompensador. 

Los neurocientíficos describirían este proceso como una activación mutua de los 

centros de placer del cerebro (Siegel, 1999). 

 Dadas las graves dificultades que tienen para dar sentido y obtener placer del 

otro, resulta extremadamente difícil de alcanzar para los niños del espectro autista el 

reparar, la reciprocidad y, particularmente, la mentalización recíproca. Incluso los 

padres más sensibles pueden quedar desconcertados por la manera en la cual sus 

niños pueden parecer tan poco afectados por aquellos que los rodean y tan atados a 

sus propias realidades.  

De hecho, a menudo se quedan (se los deja) con el sentimiento de que no tienen 

self, frente a las  oscuras e incesantes prioridades y rigideces de sus hijos. Debido a 

que estas rigideces emergen como una función de los esfuerzos de sus niños para 

crear uniformidad y predecibilidad, y para evitar las complejidades y la confusión que 



son inherentes al diálogo social, los niños del espectro raramente -al menos antes 

del tratamiento- “devuelven” en las formas que son esenciales para que los padres 

puedan sentirse gratificados y plenos en las complejas tareas de la parentalidad. 

Piense, por ejemplo, en cómo los enormes desafíos de un niño de seis semanas, 

cuando parece en gran parte desinteresado en los compromisos humanos o 

sociales, y sólo pendiente de satisfacer sus necesidades (de ahí el uso de Mahler 

del término “autista”, para describir este período; Mahler, et al., 1975), son casi 

instantáneamente resueltos con la primera sonrisa social.  

De pronto, el niño es una persona (no solo, como un padre lo enunció: “un gran 

canal alimentario”), gratificado por relacionarse con otras personas. Para el padre de 

un niño del espectro autista, esta experiencia puede tomar años y años en llegar. Un 

padre con el que trabajé, cuya hija de 10 años tenía el Síndrome de Asperger, vino 

un día y me dijo –muy emocionado- que, después de muchos años de tratamiento 

ella finalmente le había dicho, por primera vez, que lo quería. Esto fue acompañado 

del primer abrazo verdadero.  

 

Mentalizando lo intolerable 

 

 Esta especie de reciprocidad simple y humana, tiene mucha importancia en 

ayudar a manejar y regular los sentimientos negativos, que son una parte normal de 

la paternidad, tanto como los positivos. De hecho, las emociones negativas son un 

hecho de la vida en todas las relaciones humanas, incluyendo la relación paterno-

filial. Pero, como señalaron Fonagy y sus colegas (Bateman & Fonagy, 2004), las 

emociones negativas intensas tornan  especialmente difícil la tarea de prestar 

atención o inclusive de sentir curiosidad acerca de lo que hay en la mente de otra 

persona (o de uno mismo).  

Es decir, las emociones negativas como el miedo, la tristeza y particularmente el 

enojo son más difíciles de mentalizar, y por tanto de regular, que las emociones 

positivas. Y aún así, los momentos de intensa activación emocional y desregulación 

son los que más mentalización requieren. 

Esto plantea un dilema particularmente difícil para los padres de los niños del 

espectro autista, quienes tienen que lidiar con enojos, tristezas, dolores, penas y 

miedos más y más prolongados e intensos que los padres de niños con desarrollo 

típico. 



Estos sentimientos son provocados por tantos aspectos de su vida diaria: por las 

realidades externas de encontrar y mantener una gran variedad de servicios, pero 

más aún por las grandes dificultades que están en el núcleo de la condición de su 

niño, a saber su evitación social e incapacidad de actuar con reciprocidad. 

 Su niño no es fácilmente calmado, conformado o entendido y puede ser 

enormemente rechazador y obtuso, como así también muy demandante. El curso de 

su desarrollo es desconocido y bastante sombrío. Y, a pesar de que el enojo, la 

desilusión, la tristeza y la ansiedad variarán en intensidad, nunca se irán; solo 

aprenderán a manejarlas (Crown). 

Lo que esto significa es que las habilidades mentalizadoras de los padres -no 

obstante, robustas- son desafiadas sin descanso por afectos negativos intensos. 

 Agreguemos a este acertijo el hecho de que muchos de los sentimientos que 

experimentan son sentimientos con los  que ningún padre se sentiría cómodo de 

tener hacia su hijo. En este sentido, son a menudo sencillamente intolerables e 

inmentalizables. 

El odio, en particular, es inverbalizable, incluso impensable.  

Es raro que el padre de un niño del espectro autista pueda contener y sentir esos 

sentimientos sin terror.  

Está implícito en la postura mentalizante el darse cuenta de que un sentimiento es 

sólo un sentimiento, sólo un estado de la mente. De hecho, la mentalización sólo es 

posible cuando un sentimiento es regulado hasta un grado en el  que puede ser 

contemplado y simbolizado. Esta es la razón por la que el humor y la actitud lúdica 

son tan a menudo indicadores de mentalización; una experiencia debe primero ser 

simbolizada antes de que sea posible jugar con ella.  

Pero para los padres de niños atípicos, la distancia que es intrínseca a la 

mentalización puede ser efímera. Los sentimientos de esta profundidad e intensidad 

son muy vivos, muy peligrosos y potencialmente destructivos como para reflexionar 

acerca de ellos.  

Por ejemplo, pocos padres de un niño atípico (si es que alguno) le dirían a su hijo 

algo semejante a: “Tu sabes, si haces eso nuevamente tendré que matarte”. Y sin 

embargo las madres de niños con desarrollo típico dicen cosas así todo el tiempo. 

Pueden expresar tanta agresión al desnudo porque -dado lo exasperadas que 

pueden estar en ese momento-no hay peligro en esta fantasía.  



Captura un impulso fugaz, no un anhelo irreconocible y avergonzante. Para la madre 

de un niño del espectro autista, sin embargo, el impulso podría ser simplemente muy 

cercano a  un deseo profundo, un deseo que la madre esconde incluso ante ella 

misma. Aún el bromear acerca de tan terrible posibilidad, amenaza las conexiones 

que aún se sienten muy vulnerables. Así, esta oscuridad privada permanece no 

integrada e inmentalizable. 

 Una consecuencia de este acertijo es que lo que se presenta tan a menudo a 

un niño (más que re-presenta) son los propios sentimientos de los padres –a 

menudo sin metabolizar ni modular. Es decir, muchos niños del espectro autista -

particularmente en el período previo al diagnóstico- son confrontados con emociones 

parentales que habrían sido bastante difíciles de tolerar e integrar, aún en 

circunstancias normales.  

El intercambio con el padre está a menudo contaminado, desde el comienzo, con la 

ansiedad y el enojo de los padres ampliamente sin modular.  

Esta angustia puede jugar un rol en la interacción muy tempranamente, mucho antes 

de que la madre sea consciente de su preocupación.  

Un niño de desarrollo típico enfrentado a intensas emociones paternas, preferirá 

probablememnte evitar la mente del otro por su inherente amenaza a la coherencia e 

integridad del self (Fonagy et al., 2002). En el caso de un niño del espectro autista, 

sin embargo, la mente del otro ya es aterrorizante y desorientadora. La complejidad 

adicional de las emociones negativas de los padres, la haría mucho más 

aterrorizante y desorientadora y, por tanto mucho más pasible de ser evitada. 

Adicionalmente, la proyección parental -una característica normal de todas las 

relaciones- puede ser particularmente perniciosa en los padres de los niños del 

espectro autista, en parte porque las emociones negativas son activadas tan 

fácilmente. 

Hace poco oí acerca de una  madre joven, cuya preocupación por su hijo estaba 

resentida, cuando su propia madre remarcó “¡me odia!”, luego de pasar una tarde 

con su nieto. Cuando se le preguntó por qué, la abuela notó que el siempre se daba 

vuelta la cara cuando lo tenía en brazos. La madre luego le preguntó a su suegra 

cuál había sido su experiencia con su nieto; tristemente, ella recibió la misma 

respuesta: “Oh, me odia”.  

Ella citó la misma razón, a saber: su evitación al contacto cercano. Estas dos 

observaciones fueron el primer paso para descubrir que el niño tenía autismo. Lo 



que es especialmente doloroso en este ejemplo es que ambas abuelas interpretaron 

la evitación social del niño como evidencia de odio. Bajo circunstancias distintas, 

tales proyecciones habrían coloreado para siempre estas relaciones en desarrollo. 

A pesar de los complejos desafíos inherentes al hecho de ser padres de un niño del 

espectro autista, los requerimientos para aquéllos de permanecer organizados y 

regulados, esto es, de continuar mentalizando, es pocas veces sencillo (si es que 

alguna vez lo es) para los padres de los niños del espectro. 

En primer lugar, como fue descripto por Crown, el niño no puede tolerarlo. Incluso la 

frustración y la distracción más normales pueden ser totalmente abrumadoras y 

desorganizadoras para el niño.  

De hecho la paternidad sensible es, en muchos aspectos, tan –sino más- crucial 

para el niño del espectro autista, cuyas capacidades frágiles requieren un tipo muy 

especial de andamiaje y presencia paterna.  

Estos niños forman un poderoso apego con sus padres (Buitelaar, 1995; 

Dissanayake & Crossley, 1996; Naber, Bakermans-Kranenburg, van Izjendoorn, 

Swinkels, Buitelaar, Dietz, van Daalen, & van Engeland, 2008) y son enormemente 

ayudados y sostenidos por sus relaciones primarias. De hecho, como Crown deja tan 

en claro, ellos necesitan más a sus padres y por más tiempo que otros niños con 

desarrollo típico.  

Agregue a esto el hecho de que, dado que sus capacidades para relacionarse se 

ven tan desafiadas, los niños del espectro autista suelen tener menos relaciones -

además de las primarias- de las cuales nutrirse y en las cuales descansar. Así, los 

padres son a menudo -en términos de la realidad del niño- especialmente centrales 

e importantes para su supervivencia psicológica y física, y lo serán gran parte de sus 

vidas. Mientras estos desafíos pueden traer lo que Crown denomina “regalos 

inesperados” y una profunda sensación de realización, estas enormes recompensas 

no vienen exentas de una profunda complejidad. 

 

Las implicaciones clínicas de la paradoja de la mentalización 

 

 Desde el punto de vista de la teoría psicodinámica contemporánea, parece 

obvio que la paradoja de la mentalización se encuentra en el corazón del bien 

documentado estrés crónico y dominante que forma parte de la crianza de un niño 

del espectro autista. Este estrés se agudiza cuando el trastorno del niño es 



particularmente severo o se manifiesta en acting out conductual, o bien cuando los 

padres mismos son psiquiátricamente vulnerables, lo cual, por razones genéticas, 

suele ocurrir (Hastings, 2008).  

Este ubicuo estrés se exacerba por el hecho de que los padres deben coordinar una 

gran variedad de servicios para el niño (a menudo frente a información inadecuada y 

con poca educación acerca de las opciones), como así también servir de terapeutas 

in vivo a lo largo de gran parte del día del niño (y del propia). Esto es cierto ya sea 

que el tratamiento esté orientado dinámicamente (como en el Floor model de 

Greenspan y Weider, 2006) o enfocado en el comportamiento (como en el Análisis 

del Comportamiento Aplicado; Cooper, Heron & Heward, 1987); los padres son una 

parte intrínseca y esencial del tratamiento del niño por años. 

 Y aún, a pesar del hecho de que la capacidad del padre para negociar esta 

paradoja y sus secuelas aumentará ampliamente sus posibilidades de encontrar 

modos de comprometerse profunda y significativamente con el niño, de modo tal que 

éste alcance cruciales logros sociales, emocionales, cognitivos y sensoriales 

(Greenspan & Wieder, 2006), los modelos de tratamiento de los trastornos del 

espectro autista se focalizan casi exclusivamente en las necesidades del niño. En un 

sentido, esto no es difícil de comprender. Desde el momento del diagnóstico, los 

niños de espectro autista requieren cierta variedad de servicios intensivos 

“envolventes” para asegurar incluso logros moderados del desarrollo. Ciertamente, 

sus necesidades son profundas.  

Pero –para extender la metáfora del envoltorio- los padres suelen ser dejados fuera. 

De modo típico, los servicios para los padres son “adicionales”, esto es, son 

organizados e implementados por los padres mismos, usualmente por fuera del 

programa de tratamiento para el niño. A menudo, son implementados cuando el 

dolor y sufrimiento de los padres se vuelve extremo y amenazante para el progreso 

del niño. Pero dentro del marco de los modelos de tratamiento en si mismos, el 

mensaje implícito o explícito para los padres es una versión de lo siguiente: “yo se 

que es difícil, pero si usted no abandona, su niño se pondrá mejor, aunque 

lentamente”.  

Tomemos, por ejemplo, el siguiente extracto de un artículo publicado por la 

psicóloga Laurie Peloquin en la página web de Floor Time (www.floortime.com): 

Casey, de 3 años y medio, se sienta en el suelo, empuja un camión hacia atrás y 

hacia adelante, sin signo alguno de estar disfrutando lo que está haciendo. Su 



madre empuja un pequeño auto al lado del niño pero en vez de mirarla, él mueve el 

camión un paso más lejos y vuelve a empezar. Su madre empuja el auto hacia el 

camión, de modo que ambos hacen un sonido de choque. Casey toma su camión y 

esta vez se mueve en la habitación, dándole la espalda a su madre. Ella encuentra 

un tren y lo dispone al lado del niño. Mientras el toma el tren, ella toma el camión, 

hasta que Casey lo alcanza y ella se lo devuelve haciendo un cambio: primero el 

tren, después el camión, de forma circular una y otra vez. 

¡Éxito! Casey está empezando a aceptar a su madre como parte de su juego. Sin 

embargo, esto ha tomado meses de trabajo. La madre de Casey ha buscado gentil, 

paciente y persistentemente la manera de hacer divertida la interacción, buscando 

un cambio en su expresión, el brillo en su mirada que le indique que la conexión ha 

sido realizada. Éste es el proceso de Floor Time y atraer al niño a la interacción. 

Encontrando una manera de hacer que el estar con otros resulte placentero e 

interesante; siguiendo la guía del niño; haciendo que la interacción continúe –este es 

el corazón del abordaje DIR. 

 Las palabras que me sorprenden al leer este pasaje son las siguientes: 

“meses de trabajo… buscado gentil, paciente y persistentemente…buscando un 

cambio en su expresión…brillo en su mirada…atraer al niño a la interacción”. 

Cualquiera que haya trabajado con un niño autista sabe lo difícil que es esto, incluso 

para un clínico entrenado.  

Pero para la madre, que lucha para manejar tantos sentimientos poderosos, que 

lucha para tener esperanzas y para sentirse unida a un niño que la rechaza con 

tanta energía, puede ser terriblemente doloroso. 

  Mientras el mensaje de persistencia y paciencia es, a primera vista, muy 

certero y puede ser necesario para motivar a los padres en este sentido, puede no 

ayudar y sonar falso para muchos a lo largo del tiempo.  

No es posible suavizar la negación apuntalándola con admoniciones anodinas de ser 

positivo. 

Suavizamos la negación escuchando su objetivo: defenderse contra un dolor muy 

grande y casi intolerable. 

 

Interesantemente, un reporte reciente sugiere que muchos padres de niños del 

espectro autista no están satisfechos con sus opciones de tratamiento (Bitterman, 

Daley, Misra, Carlson & Markowitz, 2008). Mientras muchas razones avalan esto, 



una de ellas bien puede ser que su propio dolor y su dificultad a menudo se 

encuentran ignoradas e inabordadas, excepto cuando se vuelven tan apremiantes 

que amenazan el progreso del niño. Y aún el lenguaje de esta página web (orientada 

dinámicamente), representativo del lenguaje de mucho del  disponible para los 

padres, es implacablemente optimista y positivo e incluso animador. Es fácil imaginar 

cómo estas exhortaciones harían sentir a un padre desesperado. 

 Y es sencillo entender por qué tantos padres y familias al menos inicialmente 

se resisten a una mirada más compleja de su experiencia como padres. Y por qué 

los proveedores del servicio actuarían de igual forma. Un soporte significativo 

brindado a los padres es extremadamente costoso, lleva su tiempo y a veces incluso 

disruptivo para los padres y las personas del entorno. Focalizarse casi 

exclusivamente en el niño, en las estrategias concretas de educación y 

comportamiento y en guiar y apoyar es mucho más fácil que entrar en el caótico 

mundo de las emociones, especialmente cuando son tan complejas y poderosas. En 

este sentido, el relativo descuido de la vida psicológica de los padres sugiere un 

temor en los sistemas que prestan cuidados que lidiar con tal complejidad haría 

descarrilar el trabajo; ciertamente la mayoría de los proveedores de cuidado (a 

menos que sean terapeutas entrenados) no están preparados para abordarlo  y 

manejarlo, y la mayoría de los padres no saben ni siquiera cómo esclarecer  la 

miríada de sentimientos que a menudo ocupan sus vidas cotidianas. Así hay a 

menudo una especie de connivencia compartida y un optimismo superficial que 

descansa en una  negación de la profundidad de la experiencia emocional de los 

padres.  

Por supuesto, como se ejemplifica en el trabajo de Kalmanson, algunos 

padres son lo suficientemente afortunados como para encontrar un terapeuta 

experimentado y dotado capaz de contener su dolor en niveles individuales, diádicos 

y triádicos, mientras al mismo tiempo abordan las necesidades del desarrollo del 

niño. Kalmanson describe su particular abordaje en esta instancia como “casar la 

psicoterapia de padres e hijos con un abordaje del desarrollo DIR” (p. xx). En 

instancias como estas, el niño y sus padres son beneficiarios de las cualidades del 

terapeuta: flexibilidad, sensibilidad, creatividad, coraje y una extraordinaria 

resiliencia. De hecho, la literatura contemporánea sobre autismo contiene 

numerosos ejemplos clínicos de un trabajo meditado, matizado y curativo con los 

padres dentro de un trabajo diádico,  individual o de pareja (Drucker, Greenspan & 



Wieder, 2006; Greenspan, Wieder & Kalmanson, 2008). Muchos de estos 

tratamientos abordan los desafíos fundamentales de mentalizar lo inmentalizable. Y 

aún dentro de los estrictos protocolos del comportamiento, muchos profesionales 

(sean o no especialistas en clínica de salud mental)  son regularmente llamados para 

abordar luchas y conflictos parentales (Hillman, 2006). Es difícil imaginar que –dado 

el hecho de que los padres son una parte tan intrínseca del tratamiento de los 

trastornos de niños en el espectro autista- el tratamiento pueda alguna vez funcionar 

si los padres no se sintieran contenidos y en la gran complejidad de su trauma no 

fueran comprendidos ni “sostenidos” de alguna manera, ya sea dentro o fuera del 

tratamiento del niño. 

He llegado a valorar esto por completo cuando trabajé con un niño con 

síndrome de Asperger y su familia hace algunos años. David, de 4 años, fue traído 

por sus tutores. David –quien era selectivamente mudo y extremadamente evitativo- 

había sido adoptado por su tío materno y su esposa -después de que la enfermedad 

mental de su madre le impidiera cuidar de él. Debido a la enfermedad de su madre, 

sus tíos (quienes estaban en sus cincuenta) habían estado muy cerca de él desde 

su primera infancia y a menudo lo cuidaban aún antes de que formalmente se 

hicieran cargo de el. A pesar de que el tío había notado algo extraño desde muy 

temprano, e incluso había iniciado una evaluación en el hospital de niños local 

cuando David tenía tres años, él lo anotó en un preescolar privado, el cual –bastante 

incapaz de manejarlo- finalmente derivó a la familia conmigo. No fue hasta sus seis 

años, luego de más de un año en una escuela pública muy receptiva, que su 

diagnostico de Síndrome de Asperger se volvió claro. 

Leo y Marlene no tenían hijos y Leo había querido siempre 

desesperadamente tener hijos. El había perdido a su madre en el parto y había sido 

criado en la mayor pobreza rural por una tía soltera. Ya de adulto, era extrovertido y 

sociable, una persona complaciente. Marlene, quien había sido muy ambivalente 

acerca de tener hijos, estaba bastante coartada y limitada por sus rituales y 

necesidad de orden. Había en gran medida enfermedades mentales severas en 

ambos lados de la familia, siendo Leo y Marlene los más funcionales de sus 

hermanos y primos. Antes de la llegada de David, habían luchado por controlar sin 

éxito en una miríada de formas un matrimonio distante pero funcional. 

Hay varios modos de pensar acerca de mi trabajo con esta familia, el cual 

duró cuatro años. Por un lado, estaba mi trabajo con David, el cual comenzó como 



un trabajo diádico con Leo (quien era claramente la figura de apego primaria, y quien 

hablaría por David en las sesiones conjuntas), y gradualmente evolucionó como un 

tratamiento individual. Mientras David hacía progresos moderados en la terapia de 

juego, mi trabajo con Leo y Marlene (y ocasionalmente con la madre de David) era 

absolutamente esencial para su progreso emocional, evolutivo, social y académico. 

En el transcurso de nuestro trabajo juntos, vi a cada uno de ellos con David, 

los vi individualmente y los vi como pareja. Lo sorprendente era que si bien estaban 

abiertamente dispuestos y entusiastas con cualquier tipo de apoyo que pudiera 

brindarles, sus capacidades para mentalizar eran bastante limitadas. Leo se 

identificaba profundamente con David como el niño abandonado y como resultado 

de esto tenía una gran necesidad tanto de  gratificarlo como rescatarlo. Así, a pesar 

de que él era ciertamente la cuerda de salvataje de David, “ver” al niño de un modo 

complejo o matizado le resultaba muy difícil. Como resultado, Leo pudo poner pocos 

límites en el comportamiento disruptivo y desorganizado del niño y se deba poca 

cuenta de la profundidad de la discapacidad de su sobrino o de la urgencia de sus 

necesidades de desarrollo. Como resultado, la organización del hogar estaba a 

merced de las demandas e idiosincrasias del niño. 

En contraste, Marlene consideraba al niño casi inaguantable. La inserción de 

este joven y tan problemático niño tornó todo caótico para ella y estaba furiosa. Allí 

estaba, atada con el hijo de su cuñada, a quien solo veía como manipulador y 

“malo”. Mientras Leo consdieraba que el niño no debía ser forzado o directamente 

desafiado, Marlene insistía con límites y castigos. Ella no podía ni imaginar lo que 

vivía el niño y estaba constantemente decepcionada y enfurecida con el. Ella hacía 

frente a esta situación retrayéndose de ambos, así como también de la madre de 

David (quien finalmente fue a vivir con ellos); dejando al tío, a la madre y al niño 

cocerse en su propia disfunción (a menudo extrema). La discrepancia en las 

opiniones de Leo y Marlene acerca de David –igualmente imprecisas- fue subrayada 

cuando un psicólogo que estaba evaluando David, le pidió a cada uno de sus 

cuidadores y a su maestra que puntúe el comportamiento del niño. Leo definió 

algunos problemas, Marlene vio todo como problemático y la maestra cayó en el 

medio, más cerca de Marlene. ¿Dónde estaba David en todo esto? ¿Quién era 

David? 

En esta situación, la entrada de David en la familia reveló una patología que 

tanto Leo como Marlene habían manejado exitosamente antes de su llegada. Las 



esciciones y las fisuras que habían permanecido subyacentes, se manifestaron solo 

en la danza de interacciones y luchas por el control entre Leo y Marlene, se 

desataron con todo su poder destructivo. Cuando ello ocurría, David y sus 

necesidades estaban perdidos. En lo que a sus cuidadores respecta, la proyección 

reemplazó cualquier potencial mentalización. Leo estaba perdido en sus esfuerzos 

por gratificar al niño que hubiera querido tener y Marlene estaba perdida en su furia. 

Casi seguro, Marlene y Leo estaban perdidos el uno del otro. 

A medida que mi trabajo con esta familia avanzaba, comencé a ver que Leo y 

Marlene necesitaban tanta atención como David –y aún más. Luego de dos años de 

terapia de juego con David, durante el cual lo vi con sus cuidadores y 

particularmente con Leo, regularmente, llegué a sentir que las necesidades del niño 

eran mejor abordadas dentro del ámbito escolar. En este punto, comencé a ver a 

Leo semanalmente; lenta e irregularmente, comenzó a separar su propia angustia 

(sobre sus propias pérdidas cercanas, su falta de hijos y su matrimonio limitado) de 

las necesidades y realidades evolutivas y emocionales de David. A medida que Leo 

progresaba, David se volvía más manejable. Marlene era, sin embargo, más reacia a 

venir a las sesiones, y tendía a usarlas para descargar su cólera tanto en Leo como 

en David. Sus emociones negativas eran tan implacables que ella rara vez tomaba 

una postura mentalizadora. No hace falta decir que este callejón sin salida limitaba 

cualquier progreso que la familia y particularmente David pudiera realizar. 

Aunque única en sus detalles, este tipo de situación no es en absoluto 

extraña. Y aún, para reiterar este punto crucial nuevamente, la profundidad y 

amplitud de las necesidades de los padres en tales circunstancias nunca han 

recibido el tipo de atención que requieren a nivel programático y conceptual, dentro 

de paradigmas dinámicos o comportamentales. Si bien suelen abordarse a nivel 

individual, el hecho de que las necesidades de los padres no sean incorporadas de 

un modo significativo en los tratamientos mismos implica que tales luchas no son 

ubicuos e incluso normales en tales circunstancias, sino patológicas. La patología las 

empeorará, ciertamente, pero no son en sí patológicas. De hecho reflejan una 

respuesta normal al hecho de que su deseo natural y humano de desarrollar una 

relación con su niño había sido frustrado. 

Cambiar el énfasis en los modelos de tratamiento imperantes seguramente 

será un desafío y claramente no hay ninguna solución simplea. Pero yo ofrecería 

algunas sugerencias. La primera, obviamente, es que los servicios y soportes para 



los padres estén integrados de una forma significativa en todos los programas de 

tratamiento. En mi opinión, el patrón oro para tal trabajo es la combinación de un 

trabajo individual con el niño, diádico y un trabajo individual con el adulto (descripto 

por Kalmanson) en el cual la interacción así como la angustia emocional paterna son 

focos del tratamiento. Al mismo tiempo, valió la pena investigar los abordajes 

grupales. Dentro del campo de la salud mental infantil, los modelos de psicoterapia 

infantil para padres desarrollados por Fraiberg (1980) y sus colegas (Lieberman & 

Pawl, xxx) han sido recientemente extendidos en el entorno grupal, a veces con un 

foco específico en el desarrollo de la mentalización (Cooper, Hoffmann, Powell, & 

Marvin, 2005; Grienenberger, Popek, Stein, et al., 2004; Reynolds, 2003 y Slade 

2006). Estos modelos de grupo traen consigo la psicoeducación, la observación y 

videofeedback, y los principios de la psicoterapia dinámica. Para los padres de niños 

del espectro autista, tanto la psicoeducación como la observación parecen cruciales. 

La primera, al introducir a los padres a la paradoja de la mentalización, les da un 

marco para comprender su propia aflicción, y el segundo facilita la mentalización 

cuando la interacción puede ser observada de cerca y experimentada dentro de la 

seguridad de una situación terapéutica (Schechter, Myers, Brunelli, et al., 2006). Un 

abordaje grupal también tiene muchos beneficios prácticos, uno de los cuales es la 

eficiencia temporal y de costo, así como la reducción del aislamiento de los padres y 

la fatiga por el tratamiento. 

También vale la pena notar que si bien muchos psicoterapeutas adultos 

terminan tratando a los padres de los niños del espectro autista, pueden o no 

entender estos síndromes. En mi visión esto es esencial. Si el terapeuta debe 

abordar toda la complejidad de la paradoja de mentalización por su paciente 

individual, un profundo y amplio conocimiento de sus múltiples facetas resulta 

crucial. 

 

La paradoja de la mentalización y los proveedores de cuidado del niño 

 

No son sólo los padres quienes deben transitar la paradoja de mentalizar lo 

no-mentalizable. Los cuidadores del niño – por ejemplo, terapeutas, profesores, etc.- 

también deben hacerlo. Para algunos, es una tarea posible de alcanzar. Para otros, 

es un enorme reto, que puede llevarles a abandonar esfuerzos básicos para 

mentalizar. Esto sucede particularmente cuando su formación no les prepara en 



modo alguno para gestionarlo, aunque hasta los más cualificados y dotados 

terapeutas dinámicos se desgastan (burn out) tras años de trabajar con los niños de 

este espectro. La contratransferencia provee un marco útil para comprender muchas 

de las reacciones intensas que los profesionales tienen hacia estos niños; como los 

padres, los profesionales desean ayudar y hasta rescatar al niño, el cual  es 

enormemente difícil de leer y alcanzar. La fuerza de estos deseos, junto con la 

impermeabilidad del niño, crea una oportunidad enorme para la proyección y para 

otras reacciones contratransferenciales. Estas respuestas pueden hacer muy difícil 

ver al niño por quien es él, y  valorar sus necesidades por lo que son. Bajo otras 

circunstancias, ellas pueden ser catalizadoras para el cambio.  

 

Tomé un trabajo en un centro de tratamiento diurno psicodinámicamente 

orientado para niños autistas, al graduarme en la universidad. Este centro enfatizaba 

el trabajo intensivo individual con cada chico, con el objetivo de restaurar las 

capacidades vinculares perturbadas a través de la relación terapéutica (Mahler 

&Furer, 1968; Franknoi & Ruttenberg, 1971). De manera interesante, a pesar de que 

ya no pensamos en el niño autista como aquel que alguna vez ha tenido sus 

capacidades para relacionarse intactas, y así no usaríamos el termino “restaurar” en 

este contexto; la noción de que el trastorno refleja una disrupción en los primeros 

esfuerzos para establecer el contacto humano y social se encuentra en consonancia 

con  pensamiento actual de la biología y la neurobiología del autismo. En una 

oportunidad, se me asignaron dos niños para un trabajo de todo un año. Trabajé con 

un niño toda las mañanas y con el otro todas las tardes, todos los días de la 

semana. Gordon, de 9 años, era mi niño “de la tarde”. Mi experiencia trabajando con 

el y en particular mis intentos por darle sentido y manejar su imprevisibilidad y rigidez 

junto con mi propio enojo y frustración ante estos atributos fueron mi primer 

encuentro con la paradoja de la mentalización de trabajar con niños del espectro 

autista. 

Gordon le dio un nuevo significado a la expresión “ser de costumbres”. Cada 

tarde inmediatamente después de llegar a la clínica, doblaba un pedazo de papel 

para manualidades rosa y otro azul juntos en una especie de cuadernillo. Luego, 

tomando en su mano este talismán recientemente hecho, caminaba hacia la 

despensa, donde comía dos barras de pasas de uva Nabisco y se servía una taza 

de café, cargado con leche y cuatro cucharitas de azúcar. Nunca tres barras. Nunca 



tres cucharitas de azúcar. Y nunca ningún otro tipo de galletita. Luego caminaba 

hacia el cuarto de juegos, gesticulando desenfrenadamente y hablando consigo 

mismo todo el camino. Finalmente se sentaba y tomaba su café. Si cualquier detalle 

fracasaba, tomaba sus genitales y gritaba, buscando con sus ojos, o rompía en ríos 

y ríos de lágrimas desesperadas. Y este era solo uno de sus tantos rituales, rituales 

que eran esenciales para su funcionamiento. 

Día tras día, su rutina empezaba a hacerme perder la paciencia. No tenía 

sentido para mi y cuanto más me frustraba, menos sentido tenía. Ahora, en 

retrospectiva, su comportamiento en realidad tiene mucho sentido para mi: el había 

tenido simplemente un largo día en el colegio, un tedioso camino en micro y 

necesitaba tomarse un descanso. Pero entonces, como era una terapeuta joven con 

poca experiencia, yo estaba ansiosa por ayudarlo, ansiosa por un cambio, ansiosa 

por impactar. No admitía la monotonía, me molestaba lo poco que parecía estar 

logrando. ¿Teníamos que hacer las cosas exactamente del mismo modo? ¿Qué 

ocurriría si hubiera una actividad especial programada para el horario de llegada… 

no podría el simplemente esperar? Más profundamente, yo debo haberme sentido 

enojada y dolida de que nuestra relación había fracasado en penetrar a sus rígidos 

límites. 

Lentamente fui sacudiendo un poco sus rutinas. En el transcurso de un año 

de trabajo juntos, lo ayudé a aprender que ir hacia la izquierda cuando él siempre iba 

hacia la derecha, no estaba tan mal después de todo. No ocurría ninguna catástrofe 

y a veces incluso era divertido. A veces yo podía ser juguetona cuando me sentía 

excluida; interesantemente, estos eran a menudo los momentos en los que el se 

relacionaba más conmigo. Llegué a él por primera vez cuando –luego de observarlo 

pasar horas de recreo “andando” en triciclo alrededor del patio, chocando contra la 

pared a intervalos regulares- me incorporá al juego, simulando perseguirlo. De 

repente, él no sólo estaba corriendo y chocando,  sino  escapando de (una postura 

relacional en sí misma) y riendo. En otra ocasión, cuando estábamos caminando por 

los parques contiguos al centro del hospital, yo reaccioné al sentirme excluida por 

sus murmullos y gesticulaciones, arrojando de modo lúdico un montón de hojas de 

otoño hacia el. Rápidamente esto se volvió un juego, con ambos arrojando grandes 

montones de hojas al otro, cubriéndonos, escondiéndonos de los transeúntes, 

muertos de risa. 



En otra ocasión, luego de haber estado murmurando el mismo comercial de 

televisión desde el momento de su llegada, le pedí que se detuviera. El continuó 

murmurando, impermeable a mí. Estábamos en el baño, donde yo estaba llenando 

un balde con agua. Era una calurosa tarde de verano y todos los niños y el personal 

estaban lavando los autos del personal. Gordon estaba brincando alrededor de mí, 

cantando sentidamente acerca de la comida para gatos. De pronto, en lo que yo 

llamo inspiración (y no frustración total), me di vuelta y amable y juguetonamente le 

arrojé el balde de agua entero. Por un segundo, cuando se dio cuenta de lo que 

había pasado y se observó en su vestimenta completamente empapada, pensé que 

había cometido un gran error. Hubo un genuino pánico en sus ojos. Pero en 

segundos Gordon se dio cuenta de que yo estaba jugando, y que esto era, de 

hecho, muy divertido y gracioso. Pronto estaba doblado, muerto de risa. Por varias 

semanas intentó que yo lo empapara nuevamente, así como había intentado que lo 

persiguiera para arrojarle más hojas. 

Otras veces, sin embargo, mi completa frustración y sentido de inutilidad 

barría con mi capacidad de jugar o de mantenerlo en mi mente, aunque sea un poco. 

Por ejemplo, otro de sus hábitos era sacar dos libros del Dr. Doolittle cada vez que 

visitaba la biblioteca, lo cual sucedía frecuentemente. No importaba cuáles (después 

de todo, el los había leído todos, varias veces), el solo tenía que tomar dos (y no 

tres). Un día decidí que sería un buen momento para que Gordon abandonara esa 

rutina. En minutos me encontré envuelta en un tire-y-afloje por un libro del Dr. 

Doolittle en las escaleras de la biblioteca pública local. De pronto, me volví hacia mis 

sentidos. ¿Qué estaba pensando? No hace falta decirlo, el salió de la biblioteca con 

sus dos libros del Dr. Doolittle y yo sintiéndome insensible y ridícula. 

Gordon dejó una marca indeleble en mí. Pero lo que me sorprende es cuántas 

de las cosas que “funcionaron” crecieron de mis esfuerzos por manejar y transformar 

mi frustración por su aislamiento e incapacidad de dejarme entrar. Afortunadamente, 

mi agresión fue lo suficientemente modulada para ser de ayuda para él, en gran 

medida porque la mayoría fue expresada en modo lúdico. Solamente, como en el 

último ejemplo, cuando no pude ser juguetona y me sentí tan frustrada que fallé  en 

mentalizar, mi trabajo fue contraproducente. 

Estas luchas son un aspecto esencial de cualquier trabajo profesional con un 

niño del espectro autista. Tuve la buena suerte de estar en una supervisión 

orientada dinámicamente a lo largo de ese año. Ahora me doy cuenta del lujo que 



era, tanto para mí como para Gordon. Pero este tipo de atención focalizada de modo 

sostenido en el proceso, en la propia experiencia como proveedor de cuidado, que  

es tan raro hoy en día, lo estimo absolutamente esencial. Los profesionales son tan 

vulnerables a la paradoja de mentalizar como los padres. Si bien es de esperar que 

nunca tenga la profundidad e intensidad que tiene para los padres, puede sin 

embargo jugar un rol crucial en el brindado del servicio a través de varias disciplinas. 

 

Comentarios de cierre 

 Mi principal objetivo ha sido usar la teoría de mentalización contemporánea 

como un marco para entender este dilema particular que enfrentan los padres de los 

niños del espectro autista, a saber: que ellos deben criar a su niño en ausencia 

relativa de reciprocidad y mutualidad y en presencia de sus propias emociones 

fuertes e incapacitantes. Las teorías psicoanalíticas contemporáneas del desarrollo 

ofrecen un modo de entender la profundidad y amplitud de este acertijo, y el trabajo 

con los padres orientado dinámicamente o la psicoterapia dinámica, ofrecen un 

medio para la adaptación y el consuelo. A pesar de que la gran vulnerabilidad y 

necesidad de la gran mayoría de los padres de niños del espectro autista, ha sido 

muy bien documentada, se presta muy poca atención a su experiencia interna y a 

sus luchas por sentirse y mantenerse y mantenerse apegados a sus hijos. Mientras 

varios perseveran y prosperan a pesar de la ausencia de un abordaje coherente de 

sus necesidades, es necesario que los clínicos desarrollen abordajes que puedan 

ser más ampliamente implementados y aceptados, y que ayuden a los padres a 

negociar y llegar a un acuerdo con el desafío de mentalizar lo inmentalizable. 
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