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En relación al el papel de la interpretación en la tarea psicoanalítica,  Renik (1993) señala 
que “el término ‘interpretación’ proviene de una concepción del proceso psicoanalítico hoy 
generalmente cuestionada, una concepción en la que el psicoanalista decodifica los pensamientos 
del paciente para develar el inconciente, decidiendo qué significados ocultos subyacen al 
contenido manifiesto de sus verbalizaciones –como el   experimentado guarda de tren de la 
famosa analogía de Freud, que le dice al ignorante pasajero dónde se encuentra (p. 560). Un serio 
problema con este enfoque, señala Renik, es que “el intérprete está siempre mejor informado que 
el receptor de la interpretación.” 

Aron (1996), al igual que muchos terapeutas relacionales adhiere casi completamente a 
esta crítica del falso presupuesto de la objetividad del analista o terapeuta y la implicación de que 
el paciente es el receptor pasivo de esclarecimiento por parte del analista.  Sin embargo, opta por 
no rechazar el término “interpretación”, el cual está a esta altura muy fuertemente arraigado en el 
discurso psicoanalítico, pero sí por darle un significado o énfasis diferente: 

“Me gusta el término interpretación porque también puede ser usado para significar la 
expresión de una concepción personal de un trabajo artístico o un determinado tema, como por 
ejemplo la interpretación de una sonata por un pianista o la interpretación de un rol por parte de 
un actor.  Este uso de la palabra ‘interpretación’ enfatiza la expresividad personal, única, propia 
de cada individuo.  Me gusta pensar la interpretación del analista como la expresión creativa de 
su concepción de determinado aspecto del paciente.” (p.94) 

Aquí, Renik y Aron llegan a diferentes conclusiones acerca de la utilidad del término 
‘interpretación’,  pero lo hacen partiendo de casi exactamente las mismas premisas.  Ambos 
enfatizan, en esencia, la dimensión epistemológica del proceso,  las consecuencias del falso 
presupuesto de objetividad.  Este desafío epistemológico a los presupuestos analíticos 
tradicionales conlleva indudablemente, tanto para Renik como para Aron, consecuencias 
sustanciales para la técnica terapéutica.  Para ambos autores, por ejemplo, implica la apertura del 
campo de la interacción terapéutica a una auto-revelación, una presencia y un compromiso 
afectivo del terapeuta considerablemente mayores.  Su crítica está entonces muy lejos de ser un 
mero ejercicio intelectual. 

Pero, a pesar de ello, creo que es importante ir más allá de esta dimensión particular de la 
crítica, la que hasta aquí ha dominado el foco de los teóricos relacionales y considerar más 
exhaustiva y focalmente las consecuencias para la práctica clínica de la distinción entre el 
modelo estratificado arqueológico de la estructura de la personalidad que descansa en el corazón 
del pensamiento psicoanalítico tradicional y el modelo de causalidad bidireccional y procesos 
cíclicos auto-perpetuantes que creo esencial para aprehender los fenómenos que son destacados 
por el punto de vista relacional (ver Wachtel, 1993, 1994, 2008).  La mayoría de las 
interpretaciones en psicoterapia, aún aquellas construidas desde el punto estratégico tan 
interesante introducido por Aron, están enraizadas en el pasado y en el presente.  Buscan ayudar 
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al paciente para que vea más en su totalidad quién es y qué siente y que comprenda mejor cómo 
llegó a ser así, cómo su historia de vida lo ha conducido hasta el presente.  Pero el paciente 
también necesita comprender qué puede ser, imaginar y atreverse a perseguir posibilidades 
mejores, ver el camino hacia una manera alternativa de experimentarse a sí mismo y un modo 
alternativo de vida.  Y necesita asimismo experiencias que lo ayuden a desarrollar los medios 
para vivir de otra manera, en los modos que está comenzando a imaginar. 

Existe una variedad de formas de concebir y aproximarse a este polo del proceso 
terapéutico orientado al futuro, orientado al cambio.  En publicaciones previas (e.g., Wachtel 
1987, 1997,  Wachtel & Wachtel, 1986) he señalado cómo los enfoques  psicoterapéuticos 
tradicionales orientados al insight pueden ser valiosamente complementados con una cantidad de 
ideas y métodos derivados de sistemas alternativos de pensamiento e intervención terapéuticos,  
particularmente aquellos derivados de la terapia conductual y familiar.  En estos escritos 
explicité en detalle por qué la inclusión de tales métodos no solamente mejora la efectividad 
terapéutica, sino que se compadece, mucho más de lo que generalmente se aprecia, con la 
esencia más vital y fundamental del pensamiento psicoanalítico.  Muchas de las objeciones a 
estos métodos de intervención activa y a los supuestos teóricos en los que descansan, resultan  
estar arraigados en concepciones erradas de la terapia conductual y del psicoanálisis [Para mayor 
información sobre este punto, véanse las excelentes consideraciones realizadas por Frank, 1990, 
1992, 1993, 2001). 

Para amplificar todavía más las implicaciones clínicas de este modo de pensar, también 
he intentado mostrar cómo esta integración de ideas y métodos provenientes de  diferentes 
escuelas de pensamiento puede hacerse de manera más consistente (e-g., Wachtel, 1991).  Mi 
meta, perseguida en mayor medida aquí, ha sido iluminar la forma en que la dimensión orientada 
a la acción, orientada al futuro, del trabajo terapéutico puede ser incorporada e impregnar el 
esfuerzo interpretativo mismo,  generando un enfoque terapéutico en el cual los esfuerzos por 
comprender a la persona en profundidad y por ayudarla a moverse más efectivamente hacia una 
forma de vida que sienta más completa, genuina y gratificante, son esencialmente inseparables. 

En ciertos aspectos, este enfoque, que depende considerablemente de un uso ingenioso 
del lenguaje, converge con una serie de otros enfoques terapéuticos que comparten el énfasis en 
la narrativa como tema central.  Estamos poderosamente influenciados por los relatos que 
nosotros mismos creamos acerca de nuestra vida, nuestra historia, la naturaleza de aquéllos con 
quienes interactuamos y nuestras propias características, motivos y sentimientos.  A menudo, sin 
embargo, especialmente en el dominio psicoanalítico, se ha tratado de relatos explicatorios o 
descriptivos (ver Aron, 1996), relatos que explican cómo el paciente llegó a ser como es o que 
dan cuenta de elementos de su experiencia y motivaciones presentes que han sido poco claros o 
entendidos de manera problemática.   En contraste, lo que ha sido más característico de los 
enfoques narrativos derivados de perspectivas más sistémicas o estratégicas (e.g., White & 
Epston, 1990; Lankton, 1987; deShazer, 1985; O’Hanlon & Weiner-Davis, 2003; Zeig, 1985; 
Angus & McLeod, 2004),  es lo que podemos llamar “relatos de posibilidad”, relatos que 
posibilitan al paciente a imaginar un futuro diferente y a accionar para alcanzarlo. 

Desde el punto de vista de esta distinción, se podría decir que la tradición psicoanalítica 
ha tenido una tendencia a estar excesivamente arraigada en relatos explicativos y descriptivos.  
Pero, un enfoque que esté demasiado exclusivamente arraigado en relatos de posibilidad conlleva 
sus propios peligros y limitaciones, especialmente el de degenerar en una forma de 
manipulación.  Los enfoques narrativos y estratégicos se pasan a veces de listos para su propio 
bien (o el del paciente).  El cambio profundo, duradero y genuinamente satisfactorio debe estar 
arraigado en la sensación del paciente de que es comprendido y apreciado por lo que él es y que 



la comprensión del terapeuta es lo suficientemente amplia como para abarcar todas las facetas 
complejamente entrecruzadas y conflictivas de su modo de ser.  Cuando falta o es deficiente uno 
de los polos de esta dialéctica entre relato descriptivo y relato de posibilidad, la terapia 
probablemente sea significativamente limitada en su valor para el paciente. 
 
La relación dialéctica entre aceptación y cambio 

 
Desde un punto de vista levemente diferente, lo que está siendo discutido aquí son las tensiones 
entre la necesidad de afirmación que tiene el paciente y su necesidad de cambio.  El paciente 
necesita ser profundamente apreciado y comprendido por lo que es, pero al mismo tiempo 
necesita ver (y saber que el terapeuta ve) que puede ser diferente de quien ha sido y, de manera 
importante, más de lo que ha sido.  El terapeuta puede fallar en sostener esta tensión de una u 
otra manera.  Demasiado énfasis puesto en las fantasías “primitivas” y “arcaicas” del paciente 
puede ser un signo del fracaso en la aceptación suficiente del paciente cómo él es, una actitud 
crítica encubierta que, como ha  señalado Aron (1991), lleva implícita la agenda de requerirle al 
paciente que “crezca” como así también que abandone sus metas y defensas infantiles.  Pero la 
tensión dialéctica entre la necesidad del paciente de afirmación y su deseo de cambio,  también 
puede ser aplastada desde la dirección opuesta, cuando el terapeuta insiste de un modo tan 
unilateral en ver las cosas a través de los ojos del paciente, atendiendo a su “realidad psíquica”, 
que a la necesidad de éste por encontrar un modo diferente de ver las cosas no se le da lugar.  
Esta falla equivalente y opuesta puede verse entre terapeutas de una variedad de posturas, 
inclusive en algunos de quienes han contribuido sustancialmente a la emergencia de la tradición 
relacional.  Kohut (1984), por ejemplo, al describir un caso clave sostiene, 

El paciente, como finalmente comprendí, insistía—y tenía el derecho de insistir—
en que yo aprendiera a ver las cosas  exclusivamente a su manera y para nada a la 
mía... Machacar en las  distorsiones transferenciales del paciente no produce 
resultados; únicamente lo confirma en su convicción de que el analista es tan 
dogmático, tan absolutamente seguro de sí mismo, tan amurallado dentro de  la 
pretensión de superioridad moral de una visión distorsionada como lo han sido sus 
patogénicos padres u otro selfobjeto (p. 182, bastardillas añadidas). 

 Aquí, Kohut ofrece un correctivo muy importante a la “actitud de sospecha” sobre la que 
está fundado mucho del trabajo psicoanalítico (ver, por ejemplo, Ricouer, 1970, Messer, 2000, 
Schafer, 1997 y, para un examen crítico de la “sospecha” en la práctica psicoanalítica, Wachtel, 
2008).  El propósito de Kohut por comprender al paciente empática, compasivamente, y de un 
modo que afirme la experiencia y puntos de vista del mismo, converge muy fuertemente con una 
preocupación esencial de mi propio enfoque clínico (e.g., Wachtel, 1993, 2008).  Pero la actitud 
“o-o” (o una cosa o la otra) que es evidente en este ejemplo -el cual no está tomado de una 
publicación de los tempranos esfuerzos de Kohut por emerger de las estricteces del modelo 
clásico, sino de la publicación póstuma de los últimos trabajos de su madurez-  refleja cuán 
difícil fue aquella batalla con la ortodoxia y cuán reactivamente unilateral puede quedar quien 
intente liberarse de ella.  Kohut no sólo aboga por ver las cosas desde el punto de vista del 
paciente, sino por verlas “exclusivamente” desde el punto de vista del paciente y “para nada” 
desde el suyo propio.  Una concepción semejante del proceso clínico refleja una integración 
todavía insuficiente del punto de vista bi-personal. Desde esta perspectiva es completamente 
imposible siquiera acercarse a ver las cosas “para nada” desde nuestra propia perspectiva.  Pero, 
además y no menos importante,  los comentarios de Kohut en esta cita reflejan la visión de la 
interpretación que prevalecía en el entorno psicoanalítico del que éste emergió y contra el cual 



finalmente se rebeló, una concepción de la interpretación en la cual el analista “machaca en las 
distorsiones transferenciales del paciente.” 

Esta primitiva forma de “interpretación” está siendo abandonada con el avance de la 
práctica de la psicoterapia.  Pero, “machacar en” las “distorsiones” no es en absoluto la única 
forma de proveer al paciente de una alternativa a la manera de ver las cosas que está en el centro 
de sus privaciones y sufrimiento. No importa cuánto el paciente busque afirmación para su 
manera de ver y experimentar las cosas actualmente, también está buscando liberarse de esa 
misma manera de ver las cosas, o por lo menos de aquellos aspectos que contribuyen a su dolor y 
dificultades.  Kohut, armado (y uso la palabra con toda intención) solamente con la idea 
tradicional de lo que implicaba una interpretación, no podía ver otra alternativa a “machacar” al 
paciente más que en el abstenerse por completo de la interpretación durante un tiempo 
prolongado y  ver las cosas únicamente desde la perspectiva que el paciente ha traído a terapia, 
no sólo para afirmar sino también para ser cuestionada. 

En contraste con el pensamiento aplanado, “o-o”  (o una cosa o la otra) que acabo de 
describir, otros autores de la tradición relacional han ofrecido explicaciones dialécticamente 
mucho más complejas, en las cuales la aceptación del paciente como es y los esfuerzos explícitos 
para ayudarlo a ver las cosas de manera diferente y a cambiar, son perseguidos conjuntamente.  
Bromberg (1993), por ejemplo, observa que, “la habilidad de un individuo para permitir que su  
propia verdad se vea alterada por el impacto de un ‘otro’... depende de la existencia de una 
relación en la cual el otro pueda ser experimentado como alguien que, paradójicamente, acepta 
la validez de la realidad interna del paciente y, al mismo tiempo participa en el aquí y ahora del 
acto de construir una realidad negociada que discrepa con aquélla.” (p. 160)  De modo similar, 
Ghent (1995), atendiendo a las necesidades simultáneas y a veces opuestas que presenta el 
paciente de afirmación de lo viejo y reconocimiento de lo nuevo y potencialmente diferente, 
sostiene que  “entremezclado con la aparente necesidad de repetición, se encuentra operando 
también otro (y opuesto) sistema motivacional, o necesidad, uno que es usualmente mucho más 
débil y menos desarrollado; es un sistema expansivo más que conservador, cuya tendencia o 
necesidad es, o bien buscar una nueva calidad de experiencia, o bien desestabilizar el tranquilo 
funcionamiento del viejo, constrictivo sistema.” (p. 485) Comentando más ampliamente acerca 
de las múltiples perspectivas necesarias para el trabajo terapéutico efectivo, Ghent agrega, 

tendemos a pasar por alto la pluralidad de caminos por los cuales ocurre el cambio 
psíquico, tanto dentro como fuera del análisis.  Algunos tipos de intervención 
hacen foco en el polo perceptivo de un círculo interactivo, otros en el extremo 
efector o de respuesta. Un cambio en cualquiera de los dos puede resultar -y a 
menudo lo hace- en un cambio en el sistema entero. Clásicamente, el psicoanálisis 
se ha concentrado en el extremo perceptivo del circuito.  La interpretación apunta 
a ayudar al paciente a ver, o percibir, las cosas de modo diferente, es decir, desde 
una nueva perspectiva.  El supuesto implícito consistía en que la percepción 
modificada da como resultado cambios en las maneras de ser y hacer en el 
mundo, esto es,  produce cambios en el extremo efector o de respuesta. El insight 
llevará al cambio. Que éste no haya sido de ninguna manera un resultado 
universal, ha causado graves problemas para el psicoanálisis, problemas de los 
que frecuentemente se habla bajo el título de la inutilidad, incluso de lo 
contraproducente del “insight intelectual.” (pp. 485-486) 

 Hay muchas maneras de promover el “extremo efector” del proceso multifacético de 
cambio que describe Ghent, o -para ponerlo de un modo que conecte más claramente estas ideas 
con el marco de referencia que ha sido central en mi propio trabajo y guía el análisis en este 



artículo- de interrumpir el círculo vicioso que mantiene el sufrimiento o deprivación del paciente.  
Dado que en otro lugar ya he considerado ampliamente el uso de intervenciones conductuales 
explícitas en el contexto de una terapia psicoanalíticamente orientada (e.g., Wachtel, 1997), no 
voy a entrar aquí en ese tópico con mucho detalle.  Me enfocaré, por el contrario, en las maneras 
en las cuales la dialéctica a la que Ghent se refiere, y especialmente el extremo “efector” del 
proceso, puede ser procurada en el contexto del diálogo en curso que constituye el trabajo 
terapéutico llevado a cabo desde una perspectiva psicoanalítica relacional.  
 Todos tenemos, de una u otra forma, vacíos en nuestro desarrollo emocional y de 
conducta que resultan de las ansiedades que surgen inevitablemente en el curso de crecer 
dependiente y pequeño durante tantos años. Virtualmente nadie emerge de los largos años de 
dependencia que caracterizan el hacerse humano sin altos y bajos en su habilidad para hacer 
frente con efectividad a los desafíos de la vida. Para cada persona existen situaciones distintas, 
configuraciones emocionales o relacionales diferentes que se implican en los círculos viciosos de 
su vida. No importa cuán competente social, cognitiva o emocionalmente pueda ser el individuo 
en general,  para cada uno de nosotros existen ciertas situaciones que revelan los estigmas 
emocionales de nuestra crianza y brechas sorpresivas e inusuales en nuestro bagaje de 
habilidades sociales y emocionales.  Lo que se revela en estas situaciones son los efectos 
agravantes de la evitación -los modos en que la necesidad de evitar el dolor y la humillación 
puede bloquear el proceso de ensayo y error a través del cual, a lo largo del tiempo, 
desarrollamos nuestra capacidad de manejar un amplio rango de desafíos emocionales y sociales; 
las formas en las cuales, como consecuencia, la situación persiste en ser sentida como peligrosa o 
potencialmente humillante; las formas en que esto, entonces, nos lleva a evitar en mayor medida 
la situación, tornando imposibles de este modo, una vez más, las oportunidades para desarrollar 
el repertorio emocional y conductual necesario para sentirnos cómodos en ese ámbito; y así una 
y otra vez a lo largo del ciclo vital. 
 Dado que muchas situaciones no pueden ser enteramente evitadas en el curso de la vida 
diaria, la evitación a menudo se presenta bajo la forma de una reinterpretación perceptiva de la 
situación, con el propósito de protegernos de tener que poner en juego una conducta de la que 
nos sentimos inseguros.  Tanto la reinterpretación como la inseguridad están muy probablemente 
fuera de la conciencia, pero, ciertamente, no por ello poseen menos impacto. Así, alguien que se 
sienta inseguro acerca de su capacidad  para expresar ira o firmeza de un modo lo 
suficientemente fuerte o lo suficientemente modulado, puesto frente a una interacción que podría 
ser vista consensualmente como una confrontación, requiriendo así una respuesta firme, puede 
responder como si se tratara en cambio de una ocasión para reírse nerviosamente y buscar caer 
en gracia. Consigue de este modo la experiencia inmediata de sentirse a salvo, pero se ve 
nuevamente privado de la oportunidad de desarrollar las habilidades y experiencias que lo 
hubieran capacitado para responder con mayor confianza en la siguiente situación similar que se 
presentara.  
 Otra persona puede sentirse perfectamente de acuerdo consigo misma en una actitud 
confrontativa y efectivamente agresiva, pero evitar sistemáticamente acercamientos más tiernos.  
En contraste con la primera persona,  convertirá sistemáticamente situaciones que podrían ser 
percibidas como oportunidades de reconciliación o como propuestas amistosas o afectivas, en 
situaciones de confrontación.  Y en este proceso, su capacidad de responder a (o hasta incluso de 
percibir) el costado menos contencioso y hostil de la vida permanece sin desarrollar.  Su temor 
inconfesado, pero poderoso, de que podría “actuar con sensiblería”, ser “demasiado”, o 
simplemente “desubicarse” si se abriera a responder positivamente, le impide atravesar las 
experiencias que lo capacitarían para aprender cómo tratar más efectivamente este conjunto 



diferente de desafíos.  Al transformar la situación en una de confrontación, puede sentirse fuerte 
y dueño de la misma, pero como consecuencia, continúa sintiéndose inadecuado en el ámbito de 
sentimientos más “tiernos”.4   Si este estilo defensivo es egosintónico, va a tener escasa 
conciencia de sus evitaciones o sentimientos de inadecuación (y ciertamente menos del hecho de 
que se está privando a sí mismo de oportunidades para practicar lo que de hecho es una 
habilidad, tanto como lo es la dominación.  En cambio, puede que él llegue a la terapia con un 
estado depresivo al que no le encuentra sentido ya que “le está yendo tan bien” en la vida, o 
quizá con cierta conciencia de que faltan amor y amistad en su vida, pero con poca comprensión 
de cómo las mismas maneras que utiliza para sentirse más seguro o mejor consigo mismo 
momento-a-momento contribuyen a la sensación crónica de insatisfacción que lo aflige tan 
misteriosamente.   
 No es fácil para el terapeuta referirse a las maneras en que las acciones concretas del 
paciente, o las sutiles incongruencias en su repertorio social y emocional, contribuyeron a 
perpetuar las dificultades que ha venido a resolver en terapia.   Es mucho más fácil sentirse 
empático y en sintonía con el paciente cuando uno atiende únicamente a lo que el mismo está 
sintiendo o a cómo ve las cosas. Cuando preguntamos acerca de lo que el paciente realmente  
hizo y las consecuencias que esto produjo, éste rápidamente puede sentirse criticado.  Pero, como 
señaló Ghent, es tan importante atender al extremo efector o de respuesta del modo de vida del 
paciente, como al extremo perceptivo.  Para hacer esto se requiere al mismo tiempo habilidad en 
el uso terapéutico del lenguaje y una genuina humildad en las áreas en las que no tenemos 
conocimiento.  Como se enfatiza frecuentemente en la literatura acerca de la terapia, gran parte 
de lo que hacemos es ayudar al paciente a encontrar su propia solución, a clarificar sus metas y 
examinar más detenidamente las consecuencias de sus acciones; ayudar a las personas en esta 
clase de exploración es uno de los aspectos más importantes de las habilidades de un buen 
terapeuta.  Pero también debe reconocerse y comprenderse que a veces los terapeutas sí vemos 
ciertas posibilidades y soluciones más claramente que el paciente. Somos capaces de hacerlo, no 
porque seamos necesariamente más sanos emocionalmente que el paciente  (una tentadora 
suposición que deberíamos dudar mucho antes de hacer),  sino porque simplemente no estamos 
tan inmersos en el problema como él; es decir, porque es su problema.  También somos capaces 
de ser de ayuda porque ninguna persona razonablemente inteligente puede pasar gran parte del 
día escuchando historias de la vida de la gente sin advertir cómo algunas cosas tienden a 
funcionar mejor que otras.  Nos convertimos en expertos en relaciones humanas, y es una especie 
de arrogante anti-arrogancia, si se quiere, cuando nos rehúsamos a ofrecer lo que sabemos o 
fingimos que no lo sabemos.   Debemos, sin duda, seguir inquiriendo y escuchando a fin de 
darnos cuenta de si nuestro input está en consonancia con los valores propios del paciente y con 
su sensación subjetiva de quién él es, pero preocuparse excesivamente por dejar que el paciente 
“lo haga por sí mismo”, refleja el sesgo individualista un tanto extremo de nuestra cultura  
(Cushman, 1990, Wachtel, 1983)  mucho más que los genuinos intereses y necesidades del 
paciente. 
 
Construyendo sobre las fortalezas 
 
 Un elemento clave tanto para ayudar al paciente a conseguir una nueva conducta en su 
vida diaria como para resolver la aparente contradicción entre su necesidad de afirmación y su 

                                                 
 



deseo de cambio,  es prestar atención a las fortalezas del paciente y a los gérmenes de nuevas 
formas de ser que son  ya evidentes  en su constitución. Uno de los grandes obstáculos para una 
psicoterapia efectiva es que los terapeutas tienden a enfocarse tan preponderantemente en lo 
patológico, que ni el paciente ni el terapeuta pueden ver con suficiente claridad las fortalezas y 
potenciales alternativos sobre los que puede construirse un cambio significativo.  Cuando esto 
sucede, la experiencia del paciente de sentirse visto a menudo equivale a sentirse expuesto, 
llevando ya sea a la resistencia frente a los mensajes y percepciones del terapeuta, o a una 
aceptación que solo profundiza su desaliento y auto-menosprecio.  Una psicoterapia exitosa, 
creo, implica en gran medida mejorar, desarrollar, construir sobre tendencias y capacidades que 
existen ya en el paciente, pero que han estado bloqueadas y restringidas por la irónica dinámica 
circular de su vida. Para empezar a construir sobre estos gérmenes alternativos de distintas 
formas de ser, primero, por supuesto, hay que verlos  -algo que los terapeutas (cuya formación 
por lo general está dirigida principalmente a los signos de psicopatología) están a menudo 
pobremente entrenados para hacer. 
 El hecho de que el paciente insista en ser visto sólo desde su propio punto de vista 
previamente existente, no importa en qué medida sea éste el fundamento de las aflicciones que 
viene a aliviar en terapia, se debe en parte a que los comentarios del terapeuta tengan tan 
frecuentemente un foco implícitamente negativo o crítico.  Cuando los esfuerzos del terapeuta 
para examinar los aspectos problemáticos del modo de ver el mundo del paciente son 
invalidantes o patologizantes, no debería sorprender que los pacientes -especialmente los 
narsicísticamente vulnerables- puedan sentirlos inoportunos.  Una buena parte de las dificultades 
del paciente estriba en su propia incapacidad para ver sus fortalezas y recursos reales, y esto vale 
hasta (y tal vez especialmente) para pacientes que pueden parecer, en la superficie, dueños de 
una vocinglera y excesiva autoestima.  Esta clase de autoestima es, como regla, defensiva y se 
origina en la incapacidad del individuo de valorarse a sí mismo tal como él es, una incapacidad 
que crea la necesidad de exagerar sus fortalezas para detener así el secreto temor de que éstas 
son en realidad minúsculas o inexistentes. No necesita un terapeuta para demostrarle que bajo la 
superficie de la presentación de sí mismo yace una patología. Su problema es que él cree esto. 
 Ciertamente el paciente necesita un modo de comprenderse a sí mismo, y de sentirse 
comprendido por el otro, que no excluya  los aspectos incómodos o desagradables, porque ello 
simplemente lo dejaría sintiendo que son demasiado inaceptables para siquiera reconocerlos.  
Pero necesita también una manera de enmarcar y contextualizar estas tendencias que lo ayude a 
salir de los patrones dolorosos de vivir y sentir en los cuales se ha ido enredando.  La perspectiva 
constructivista, que está estrechamente asociada con el punto de vista relacional, nos enseña que 
hay muchas maneras igualmente válidas de representar los patrones de pensamiento, sentimiento 
y conducta que perturban al paciente, y nos indica que consideremos cuál de las múltiples 
representaciones y comprensiones es la más útil para el objetivo terapéutico.  Pero una de las 
ironías de la forma en que el pensamiento relacional ha evolucionado hasta ahora es que la  
literatura relacional continúe tan cargada de referencias a niveles “pre-edípicos” de organización 
o a características “primitivas” o “arcaicas” o destructivas o esquizoides del paciente.  No se trata 
de que estas maneras de pensar acerca del paciente estén “mal” per se.  Una postura 
constructivista ciertamente permite este tipo de construcciones, entre otras.  Pero un enfoque 
constructivista abre valiosamente la posibilidad de otras comprensiones, las que tienen mayores 
posibilidades de capacitar al paciente para liberarse de los patrones de vida que son la fuente de 
su sufrimiento. 
 El terapeuta enfrenta el desafío de comunicar una visión de quién es el paciente que el 
mismo paciente sienta como una fiel apreciación de su experiencia; pero esto incluye también el 



ser capaz de ver las fortalezas que el paciente está demasiado desmoralizado o con demasiada 
auto-aversión como para poder apreciar, y así desarrollar.  Lo que se comunica debe incluir un 
reconocimiento del lado más “oscuro” del paciente,  pero esto debe ser abordado de un modo que 
no exacerbe la auto-aversión.  Si uno está trabajando, por ejemplo, con un paciente que lucha 
contra sentimientos de ira hacia aquellos que ama, uno podría decir algo como: “Pienso que  le 
asusta estar a veces tan furioso como para pensar que le gustaría lastimar realmente a la persona 
que ama, y se pregunta si alguien podría saber esto acerca de usted sin encontrarlo detestable.  
Parece que si alguien supiera que usted tiene estos sentimientos, lo despreciaría, no podrían de 
ningún modo entenderlos, y supongo que se lo preguntará acerca de mí también en ese punto.” 

Si bien el trabajo clínico implica encontrar formas creativas de referirse a los 
sentimientos y las conductas más subjetivamente inaceptables del paciente, incluye también 
ayudar a que la persona vea los gérmenes de fortaleza de una manera realista. Así, con el mismo 
paciente, uno podría señalar también: “A veces, usted está tan furioso con su hijo que tiene 
realmente el pensamiento de que le gustaría ahorcarlo.  Esto se siente tan terrible, tan 
vergonzoso, que usted siente que debe ocultárselo a todo el mundo, incluso a usted mismo.  Pero 
así, lo que queda afuera es, en primer lugar, qué es lo que está pasando entre usted y su hijo que 
moviliza ese sentimiento aterrador y, en segundo lugar, qué es lo que dentro suyo lo capacita para 
no hacerlo. Esos son sentimientos bastante aterradores, estoy de acuerdo, y también comprendo 
muy bien por qué usted desearía no tenerlos, y hasta por qué se avergüenza de ellos. Pero creo 
que es realmente importante para nuestro trabajo que entendamos mucho mejor qué es lo que 
usted hace que los conserva como sentimientos atemorizantes, mientras que -casi sin darse 
cuenta de que lo está haciendo- usted trata realmente a su hijo de una manera paternal bastante 
apropiada la mayor parte del tiempo.” 
 Si los sentimientos airados del paciente conducen a veces, o gran parte del tiempo, a un 
comportamiento real hostil o destructivo o despectivo, se lo señalaría francamente, pero también 
indagaría acerca de qué lo habilita a ser diferente de esto en otras ocasiones.  El comentario no 
sería un simple “usted no es tan malo; fíjese que a veces es bueno con él.”  Al contrario, el punto 
es que la conducta menos que estimable no es una simple expresión de su esencia; las distintas 
maneras de ser con su hijo (o su esposa, sus amigos, sus subordinados, quien sea) son también 
parte de quién él es y nuestra tarea es comprender cuándo y por qué  se manifiesta una faceta y 
cuándo y por qué lo hace la otra. 
 Al lado de la dinámica dominante que ocupa nuestra atención, casi siempre hay por lo 
menos gérmenes de tendencias alternativas ya existentes.  Prestar atención a esos modos 
alternativos, si bien aún no desarrollados,  de experiencia y conducta, es un elemento crucial para 
aumentar las posibilidades de cambio del paciente.  Sin duda, el paciente no se va a sentir 
entendido si el terapeuta sólo tiene para él noticias agradables y optimistas. El viene a terapia 
porque se siente atascado, confundido, sufriendo, y quizá experimenta hasta una buena medida 
de auto-desprecio.  Sin embargo, al mismo tiempo, sí viene buscando esperanza, y, en cierto 
nivel, aun teniendo gran dificultad para acceder concientemente a ello, llega sabiendo mejor que 
nadie de los recursos ocultos, que han quedado enterrados bajo la avalancha de la desesperación 
y los modelos contraproducentes que lo invaden.  Resulta crucial acceder a esos recursos para 
que la terapia tenga éxito.   
 
Prestando atención al conflicto 
 
 Una de las críticas que a veces se hacen al enfoque relacional, crítica que pasa por alto un 
gran número de contraejemplos, pero que sin duda se refiere a ciertas versiones y dimensiones 



del pensamiento relacional, es que la centralidad del conflicto en el desarrollo psicológico puede 
perderse. Esto es más evidente en las posiciones teóricas que enfatizan  las detenciones del 
desarrollo o la necesidad de que el terapeuta proporcione las  provisiones emocionales que no 
han sido provistas por los padres (ver Mitchell, 1988, 1993, 1997 para una buena discusión 
acerca de cómo estos supuestos pueden manifestarse en varias versiones de la teoría de las 
relaciones objetales y de la psicología del self y las limitaciones que imponen.)  
 La minimización del conflicto ha sido evidente de tanto en tanto también en la literatura 
sobre los múltiples estados del self , incluyendo algunas de las contribuciones más germinales e 
iluminadoras para la comprensión de este fenómeno.  Bromberg, por ejemplo (e.g., 1998), en 
cierto modo introduce el concepto de múltiples estados del self como una alternativa a una 
comprensión  en términos de conflicto.  Aún sin negar de plano la relevancia del conflicto, 
Bromberg presenta el cambio de un estado del self a otro como una alternativa al conflicto, y 
considera que una tarea terapéutica crucial es llevar al paciente al punto donde pueda 
experimentar el conflicto más que desplazarse hacia un estado del self incompatible.  
 Bromberg apunta, creo,  a la manera en que determinados estados mentales pueden ser 
invocados para obturar  el conflicto.  Estos, podríamos decir, son estados del self “purificantes”, 
son estados en los cuales, por ejemplo, la experiencia de auto-abnegación oblitera 
momentáneamente inclinaciones hacia la grandiosidad, o experiencias de grandiosidad obliteran 
dudas acerca de sí mismo, o la ira oblitera la dolorosa nostalgia de un objeto amado, y podríamos 
seguir.  Cuando el paciente está en un estado tan aparentemente monolítico, el desafío consiste 
en ser capaces de  “mantenerse en los  espacios” y reconocer que existen otros estados mentales 
y de sentimiento que también son parte de él.  
 Tal estado de cosas, sin embargo, puede ser entendido no como la ausencia de conflicto 
sino más bien como el reflejo de una manera particular de tratar con él. Las personas, según mi 
punto de vista, no entran en estados del self que estén radicalmente disociados de sus otros 
estados de ser a menos que se encuentren profundamente en conflicto, a menos que tiendan a 
experimentar las cosas de modos que sean tan dolorosamente incompatibles que cuando una cara 
del conflicto está en primer plano la otra aparentemente desaparece.  Dicho de otra manera, los 
fenómenos disociativos sobre los que Bromberg y otros han llamado tan significativamente 
nuestra atención, están precedidos por el conflicto; surgen porque el individuo se siente 
dolorosamente arrastrado en direcciones en pugna y necesita, en consecuencia, separar un estado 
de sentimiento, o de deseo o de percepción, del otro de modo radical [Esta comprensión no 
contradice el rol que suele jugar el trauma en la determinación de la existencia de estados del self 
severamente disociados. Una discusión detallada del rol del trauma nos llevaría demasiado lejos. 
Pero puede señalarse que los traumas no son usualmente un algo cuantitativo que sobrepasa los 
recursos del individuo, sino los generadores de un conflicto intenso –por ejemplo, entre 
sentimientos de amor y apego y sentimientos de furia y traición, o entre sentimientos de 
indefensión y daño omnipresente y sentimientos grandiosos de invulnerabilidad defensivos]. 
La importancia clínica de esta forma de ver las cosas radica en que nos permite decir algo en la 
línea de, “usted está tan enojado ahora que no quiere ni siquiera pensar en la parte de usted que 
se preocupa por ella y la extraña”, o “cuando usted se siente totalmente aislado, como le sucede 
ahora, se le hace peligroso pensar siquiera en los momentos en que se ha sentido cercano a la 
gente, siquiera imaginar que pueda conectarse con alguien o recordar alguna vez que lo haya 
hecho.”, o “cuando usted se siente tan intensamente culpable como ahora, en que lo único que le 
parece correcto es reprenderse a sí mismo, es muy difícil no olvidarse cuán traicionado usted se 
sintió, cuánto sintió en otras ocasiones que usted era el vulnerable y que él se aprovechó de 
usted.”  La intención de estos mensajes es ayudar al paciente a construir un puente entre los 



distintos aspectos de su experiencia y su constitución global, ayudarlo a mantenerse con firmeza 
en la experiencia que está atravesando, aun mientras esté comenzando a ver otro lado de esa 
misma experiencia. Esto puede ser visto como una versión, abordada desde el punto de vista del 
conflicto, de lo que Bromberg, pensando en términos de estados del self disociados, llama 
“mantenerse en los espacios.” 
 El objetivo de lo que estoy describiendo aquí no es “interpretar” el conflicto a los efectos 
de promover insight (aunque algo similar al insight es muy probable que se produzca si el 
esfuerzo es exitoso).  En cambio, la meta central es facilitar la aceptación de las experiencias 
conflictivas dolorosas por parte del paciente para capacitarlo de alguna manera a que las 
experimente como parte suya.  Como describe Bromberg, la fuente más probable de los 
señalamientos con mejores posibilidades de ser de ayuda en la construcción de ese puente entre 
experiencias, no es la competencia verbal del terapeuta ni su inteligencia hermenéutica.  Por el 
contrario, lo es la atención prestada a su propia experiencia subjetiva, a los sutiles 
desplazamientos entre estados que componen su parte de las actuaciones que son con frecuencia 
el medio principal para la expresión de tendencias disociadas (Bromberg, 1998, Stern, 2003, 
2004). 
 Nuestro desafío al acometer esta tarea de construcción de puentes, es encontrar una 
manera de honrar la necesidad del paciente de que su experiencia inmediata sea comprendida y 
afirmada y su simultáneo deseo (aun si está sumergido) de que se lo ayude a moverse más allá de 
las escisiones  y restricciones que han contribuido a esa misma experiencia.  Uso aquí la palabra 
“honrar” intencionadamente. Especialmente cuando hay estados del self radicalmente disociados 
en curso, estamos tratando con sentimientos que son a menudo al mismo tiempo desesperados y 
fervientes y que sin duda están en conflicto. Atender cada uno por separado, creo, es traicionar al 
paciente,  aunque por supuesto, dadas la naturaleza lineal del tiempo y el lenguaje y las 
limitaciones del discurso y la comprensión humana, en algún momento determinado podamos (y 
aún necesitemos) hacer pesar más una dirección o la otra. Nuestra tarea, sin embargo, es 
mantener nuestra visión fijada sobre todo en los conflictos que se encuentran detrás de las 
experiencias alternantes. Nuestro trabajo como psicoterapeutas, podríamos decir, es el de 
conversores del “o-o” en “ambos-y”.  Ese es el trabajo que hacemos y, en un grado significativo, 
la medida de si lo estamos haciendo bien.  
 Consideremos, a manera de ilustración, el siguiente dilema descripto por una terapeuta en 
formación.  Ella sentía con frecuencia que su paciente estaba experimentando más sufrimiento y 
tristeza de lo que podía o quería reconocer, y el rechazo de la paciente a cualquier comentario 
acerca de su afecto disfórico,  la hacía parecer “inalcanzable” para la terapeuta.   Discutimos 
cómo resultaría mencionar esta tendencia de la paciente sin entrar en lo que podría ser visto por 
ella como un debate o un esfuerzo por convencerla de que se estaba sintiendo más triste y 
disgustada de lo que había admitido -un abordaje que la terapeuta entendía con claridad que 
improbablemente sería de ayuda.  Desde un enfoque que estuviera al mismo tiempo arraigado en 
los elementos de afirmación discutidos antes y que prestara atención al conflicto con el que 
estaba luchando la paciente, sugerí dos puntos de entrada potenciales que la terapeuta podría 
probar como una manera de mencionar la experiencia de la paciente sin discutir con ella.  Uno 
era decir algo como: “Puedo ver que es realmente importante para usted no estar triste”.  Un 
comentario como éste aborda la tristeza desde un ángulo diferente.  Llama efectivamente la 
atención sobre la tristeza y le abre algo de espacio potencial,  pero lo hace de un modo que 
reconoce la importancia que para la paciente tiene no estar triste. Implícitamente la invita a 
reconsiderar, pero no ignora ni menosprecia la resolución de la paciente.  



 Un acercamiento algo más explícito, arraigado en la misma perspectiva general, estaba 
representado en la segunda sugerencia -apenas más elaborada- que le ofrecí para lidiar con este 
dilema clínico: “No permitirse estar sumergida en la tristeza o abrumada por ella, ha sido una de 
sus verdaderas fortalezas. En su vida, usted ha necesitado perseverar en seguir adelante.  Pero, 
por otra parte, usted termina finalmente burlada cuando se siente triste y merece tener a alguien 
que lo entienda y responda a esto.”  Dependiendo de los indicios no verbales que uno esté 
recibiendo del paciente, se podría agregar simplemente: “Es un verdadero dilema.”  Al decir 
esto, le indicamos que no estamos esperando de ella que cambie instantáneamente y que no 
vemos la cuestión como un unilateral  “Está cometiendo un error al no hablar sobre su tristeza.”  
Hay una buena razón para que ella piense que no es una buena idea abrir las compuertas o 
revelar su vulnerabilidad, pero hay además una buena razón por la cual romper el molde podría 
resultar de ayuda también, y aquí los comentarios de la terapeuta abren la posibilidad de 
encontrar quizá una manera de hacerlo.  
 
La dimensión atribucional 
 
 Nótese que en el ejemplo anterior el terapeuta no desafía directamente las defensas de la 
paciente. La referencia a la tristeza es casi incidental, introducida no como algo que el terapeuta 
está señalando a la paciente, sino como algo que ésta ya sabe.   Esto, así, atribuye a la paciente 
conocimiento y comprensión de la tristeza y del conflicto en relación a ella.  En esencia, se dirige 
a la situación, tan común en el discurso clínico, del paciente que sabe y no sabe algo al mismo 
tiempo, y conduce a la paciente al insight por medio de darle crédito por ya tenerlo.  Al hacer 
esto, la terapeuta no desafía o confronta las defensas de la paciente.  Al contrario, se coloca lado 
a lado con la paciente, reconociendo algo que ambas ya sabían.     
 Comentarios de esta clase forman parte de una categoría más amplia que he llamado 
atribucional (ver Wachtel, 1993), porque de un modo u otro comparten la cualidad de atribuir al 
paciente un insight, una capacidad, un logro que aún no tiene o que aún no sabe que tiene. Y en 
el proceso, al atribuirle la cualidad particular, lo ayudamos a estar más cerca de obtenerla 
efectivamente.  De la forma en que antes lo dijo Loewald desde un marco de referencia algo 
distinto, "El paciente, al ser reconocido por el analista como algo más de lo que es en el presente, 
puede hacer el intento de alcanzar ese algo más."(Loewald, 1960, p. 27) 
 Un común denominador en lo que llamo comentarios atribucionales es que ellos no tienen 
la forma de una interpretación, sino la de un reconocimiento. Es decir, el terapeuta no toma el rol 
de aportarle algo nuevo (o insight) al paciente, sino más bien de reconocer simplemente lo que el 
paciente ya sabía, o veía, o sentía, o ha empezado a saber, ver, sentir.  El comentario del 
terapeuta es de hecho un elemento importante para que el paciente realmente llegue hasta allí, 
pero es su asistente silencioso,  por decirlo así.  Consideremos, por ejemplo, la siguiente 
ilustración clínica:  
 Un experimentado terapeuta me consultó acerca de un caso con el que estaba teniendo 
alguna dificultad.  El paciente, Tim, de alrededor de veinticinco años, era un hombre sensible, de 
temperamento artístico, proveniente de una familia donde tales características no eran valoradas 
en un hombre. Los padres eran inmigrantes portugueses que habían tenido bastante éxito con un 
pequeño almacén en un suburbio de Providence.  Tim era el más joven de la familia, ocho años 
menor que el menor de sus hermanos -una mujer.  Tenía también tres hermanos mayores, todos 
los cuales eran estereotipadamente masculinos: les gustaba jugar y mirar fútbol, ensuciarse las 
manos arreglando autos, tomarse unas cervezas con sus compinches. Tim, por el contrario, 
disfrutaba leyendo poesía, iba al teatro y quería ser actor.  Tenía sin embargo un síntoma que le 



resultaba bastante inconveniente dada su elección -era propenso a sufrir urticaria y un sudor frío 
cuando estaba sobre el escenario, o incluso con la mera anticipación del estar en escena.  
 Mientras exploraba con el terapeuta las fuentes de este síntoma -el cual, de un modo 
interesante, estaba limitado únicamente a estas dos situaciones (estar en escena y anticipar o 
pensar acerca de estar en escena)- advertí numerosos indicios de que Tim estaba muy 
conflictuado por deseos de atención y admiración (lo que los clínicos a menudo llaman deseos 
exhibicionistas) que negaba y rechazaba concientemente.  Una característica de la vida 
psicológica de Tim, que parecía relacionada con este conflicto, era una fantasía intensamente 
preocupante, que le expresaba frecuentemente a su terapeuta, en la cual él era tan llamativamente 
apuesto que no necesitaba acercarse a las mujeres para conocerlas, ellas se le acercaban 
naturalmente.  El terapeuta de Tim se refería a esto como a su “deseo pasivo” o “fantasía pasiva” 
y, aparentemente, esta terminología era compartida por ambos; Tim también pensaba de esta 
manera acerca de ello.  Sugerí que esta forma de verlo ponía el deseo del paciente bajo una luz 
bastante crítica y omitía señalarel conflicto que Tim experimentaba, en el cual el deseo  
expresaba y defendía -al mismo tiempo- contra el mismo deseo prohibido que lo acometía en el 
escenario, el de ser contemplado y admirado.  Mientras en un sentido la fantasía de Tim era una 
expresión directa de ese deseo (las mujeres lo miraban y se enamoraban instantáneamente de él), 
en otro sentido ayudaba a evitar la incómoda conciencia de ser justamente el receptor de 
acercamientos que no había buscado, porque lo ponía en la posición de no tratar de conseguir la 
atención de la gente. Sugerí que, la próxima vez que esto surgiera, el terapeuta empleara una 
táctica distinta, diciendo algo como, “Puedo entender cómo es que desea esto. Todo el mundo 
probablemente lo haga en algún grado. Pero para usted desearlo significa también aceptar una 
idea que ha estado trabajando tanto para superar -la idea de que de alguna manera no está bien 
que usted busque la atención de los demás, que la quiera.  Sólo está bien si esto es algo que a 
usted le sucede.”   

Varios puntos de este comentario son dignos de notar.  Primero, la introducción, “puedo 
entender cómo es que desea esto”, es una clase de apoyo explícito y tranquilizador que muchos 
terapeutas piensan que deberían evitar. Me pareció especialmente importante en este contexto, 
donde el terapeuta había venido menospreciando implícitamente el deseo del paciente, pero es un 
tipo de aceptación y afirmación explícitas con las cuales los terapeutas son a menudo demasiado 
reticentes.  Sin duda, en sí mismo, ofrecido sin nada más sustancial, puede ser una expresión de 
apoyo vacía;  pero como parte de una intervención más compleja, establece un tono que puede 
ser útil.  La frase siguiente, “Todo el mundo probablemente lo haga en algún grado,” es 
similarmente tranquilizadora y normalizadora.  Más aún, su mensaje implícito involucra al 
terapeuta mismo, dado que él es parte de “todo el mundo.”  De esta manera, contribuye en mayor 
medida a la dimensión normalizadora, no-crítica de la intervención.  
 Pero esta parte de la misma, si bien creo que es un elemento útil en el mensaje general, es 
la menos interesante.  En el resto del comentario es donde se hace más evidente el enfoque que 
estoy detallando aquí. La última parte del mensaje se refiere directamente al conflictivo deseo 
del paciente de obtener la atención de la gente, su querer esto.  Este deseo, por supuesto, es 
evidente también en la fantasía verbalizada del paciente -él es, después de todo, tan 
llamativamente apuesto que atrae toneladas de atención.  Pero en la forma en que él se ha 
permitido expresarse hasta ahora, la atención no es algo que esté buscando activamente, algo que 
esté haciendo. Simplemente le sucede.  El comentario que le sugerí al terapeuta que hiciese se 
refiere al deseo activo por la atención de los otros, y lo respalda y acepta.  Lo hace, sin embargo, 
del modo que he llamado atribucional.  No lo “interpreta” directamente, no le dice al paciente 
que lo tiene, implicando que antes de que se lo dijeran, no sabía que lo tenía.   Al contrario, da 



por sentado que el paciente tiene este deseo y asume también que él lo sabe.  El tono del 
terapeuta no es el de quien está informando algo al paciente, sino reconociendo algo que el 
paciente ya sabe.   
 La intervención  tiene además un elemento atribucional adicional -y distinto-sobre el cual 
me gustaría llamar la atención del lector. Incluida en el comentario sugerido está la frase, “una 
idea que usted ha estado trabajando tanto para superar”, una frase que subraya el movimiento e 
impulso del paciente. Es esencial, por supuesto, que el otro costado de la experiencia del 
paciente, las maneras en que se siente atascado, inmóvil, también sea reconocido, en caso 
contrario ese costado comenzará a ser vivido como prohibido y se hará menos accesible para 
examinarlo y trabajar con él.  Esto será ilustrado más abajo con el tratamiento del sueño de Tim.  
Pero, a propósito de mucho de lo que he hablado en este artículo, es también crucial resaltar y 
subrayar el movimiento.  El comentario ilustrativo que estamos discutiendo lo hace, y lo hace de 
un modo que refleja también elementos adicionales de comunicados atribucionales.  Para 
empezar, el reconocimiento se presenta de una manera incidental, al estilo de “los dos ya 
sabíamos esto.”  El decirle simplemente al paciente “usted ha estado trabajando mucho para 
superar esta tendencia,” puede derivar fácilmente en un tipo de debate (explícito o implícito).  
Tim podría decir, “No, no lo he hecho, he estado evitando hacerlo,” en cuyo caso, el terapeuta es 
probable que se sienta, o bien jaqueado por el paciente, o bien tentado a discutir con él. Por el 
contrario, la intervención, de la forma en que fue expresada, se refiere a la circunstancia de Tim 
trabajando duramente sobre el problema como una especie de observación incidental en segundo 
plano.  Tim todavía podría decir, “Un momento, qué quiere decir con una idea en la que he 
estado trabajando tanto para superar.  Yo no he estado para nada trabajando duro sobre ella,” 
pero es mucho menos probable que lo haga.  El mensaje se introduce deslizándose bajo el radar 
de las defensas, por decirlo de alguna manera, y se hace mucho más probable su asimilación. 
Una segunda  característica del comentario que lo hace atribucional, en el sentido que estoy 
examinando aquí, es que le da crédito al paciente por un movimiento que quizá apenas ha 
comenzado, pero al caracterizar el progreso y la determinación del paciente, la intervención 
contribuye a desarollar e incrementar esas mismas cualidades.  En un contexto apenas distinto, 
mi esposa (E. Wachtel, 1994, 2004) ha descrito un proceso muy parecido en el trabajo con niños.  
Ella  lo llama “el lenguaje de lo que está llegando a ser” y anima a los padres a que digan a sus 
niños cosas tales como “veo que estás empezando a ser más capaz de tenerle paciencia a tu 
hermanito” o “veo que estás empezando a ser más capaz de terminar primero de estudiar cuando 
querés jugar con la computadora.”   Comentarios como estos -los cuales, para ser eficaces, no 
pueden ser simplemente “inventados”, sino que deben surgir de  una atención cuidadosa a las 
tendencias incipientes (aunque aún no emergentes) del niño- ayudan a respaldar, amplificar y 
acelerar estos cambios.  Ayudan a los padres y al niño a no quedarse encerrados en una visión 
estática del niño que acabe transformándose en una profecía autocumplida.  Los comentarios 
atribucionales cumplen en gran medida la misma función.  

Una oportunidad interesante para aplicar los principios surgió en el curso de responder a 
uno de los sueños de Tim.  Este era un sueño muy interesante.  Tim está en la escuela primaria 
(pero, como puede ocurrir en el mundo de los sueños, tiene al mismo tiempo su edad actual, 25 
años).  Todos los otros alumnos están escribiendo letras (A, B, C, D), y él está escribiendo 
números.  El paciente se da cuenta de esto y hace trampa, copiando las respuestas de sus 
compañeros. La maestra lo descubre y le quita la hoja.  Tim le dice algo como “No lo voy a 
tolerar, usted no me puede hacer esto” (pero esta última parte se la cuenta al terapeuta casi en un 
susurro.   



 El terapeuta se inclinaba a ver este sueño como un reflejo de las tendencias  auto-
derrotistas del paciente y le señalaba esa conexión. Ponía el foco en que (1) Tim escribía 
números cuando todos los demás escribían letras, lo cual era en algún sentido hacer las cosas de 
una manera que le causaran problemas – es más, parecía casi que estaba haciendo un esfuerzo  
para causarse problemas;  y (2) luego hizo trampa y fue descubierto, metiéndose en más 
problemas todavía.  Mi énfasis en un enfoque diferente del sueño no se debía que la visión del 
terapeuta estuviera “equivocada”.  Desde una perspectiva constructivista, hay múltiples maneras 
de comprender el sueño; pero, cada una de ellas tiene sus consecuencias y mi preocupación era 
que la consecuencia para Tim de subrayarle su ser autoderrotista  no fuera terapéutica.  Tim ya se 
sentía desmoralizado e inclinado a culparse a sí mismo y había ya recibido un considerable 
rechazo emocional de parte de su familia por “escribir números en lugar de letras”, en el sentido 
de seguir un camino que se apartaba bastante de la visión familiar machista de lo que significa 
ser un hombre.  Por lo tanto, le sugerí al terapeuta dos vías alternativas para abordar el sueño. 
Ambas tenían importantes elementos atribucionales.  La primera consistía en decirle a Tim, 
“Parte de lo que oigo en el sueño es a usted anunciando (a mí y a usted mismo) que puede 
defenderse a sí mismo, y que está cansado de someterse”. Aquí, el terapeuta estaría apuntando a 
la parte del sueño que Tim presentó casi accidentalmente: “No lo voy a tolerar, usted no me 
puede hacer esto.”  Este enmarcado del sueño subraya la activa asertividad del paciente (y, de 
manera interesante, su resistencia “masculina” a la autoridad; en esencia, ser “un hombre” 
precisamente no siendo “un hombre” a la manera estereotipada de los otros varones de su 
familia).  También, atribuyendo a Tim el sentimiento de estar “cansado” de someterse, alienta 
cualquier naciente deseo que éste tenga de defenderse a sí mismo.   
 El segundo enfoque atribucional que sugerí para abordar el sueño, elaboraba un poco más  
algunos de los temas aludidos en el primero. “Pareciera que aquello con lo que usted está 
luchando en el sueño es que, por un lado,  usted siente que tiene su propia y única manera de ver 
las cosas (números en lugar de letras), pero, por el otro, está tentado a asumir que su manera está 
equivocada y trata de copiar lo que hace la mayoría.  Esto es lo que sus padres querían.  Pero este 
es un sueño acerca del despertar  de su deseo de defender su propia visión y acerca del miedo 
que todavía lo hace difícil.”   
 Esta versión, de algún modo más complicada, tiene varios elementos -resaltados en 
negrita- que utilizan e ilustran más ampliamente el enfoque atribucional.  El uso de la expresión 
“luchando con” pone a Tim (quien ha sido acusado tan a menudo -y se ha acusado a sí mismo- 
de ser “pasivo”) bajo una luz que ilumina esta actividad.  Para alguien como Tim, decir “aquello 
contra lo que está luchando en el sueño” puede tener un impacto emocional bastante distinto del 
que tendría decir “aquello de lo que trata el sueño.”  Ambas expresiones son aproximadamente 
equivalentes en denotación pero totalmente diferentes en connotación, en lo que en otro lugar 
(Wachtel, 1993) he llamado el metamensaje, en contraste con el mensaje focal.  Usar de este 
modo el lenguaje, iluminando incidentalmente importantes mensajes connotativos con la 
capacidad de,  diríamos, “introducirse” sin tener que pasar por la censura, puede ser un elemento 
muy importante en una práctica terapéutica efectiva. 
  La segunda característica de esta forma de expresar el comentario sobre la que quiero 
llamar la atención, es el par de frases “siente que” y “está tentado.”  La primera de ellas 
comunica implícitamente que lo que el paciente “siente” es real y correcto.  La última implica 
que asumir que su manera está equivocada es una tentación que debe ser resistida.  Esto es, la 
estructura del comentario se alinea claramente del lado de la afirmación de su manera única de 
ver las cosas, oponiéndose a la tentación siempre presente de considerarse equivocado.  La 
importancia de esta elección de palabras se hace especialmente manifiesta si imaginamos una 



inversión de las dos expresiones: está tentado a pensar que tiene su propia y única manera de ver 
las cosas, pero siente que su manera está equivocada.  Esta versión “invertida” es, claramente, 
altamente anti-terapéutica, al implicar que el paciente debería menospreciar sus propias 
opiniones y estar de acuerdo con la manera de ver las cosas de los demás.  Por lo demás, ilumina 
por qué la versión que sugerí puede ayudar a liberarlo de su tendencia a devaluar y retirarse de 
las cualidades que lo hacen único y original, una tendencia que contribuyó tanto a su conflicto 
acerca de desplegar su creatividad en el escenario como a sus dificultades sociales.  El uso de 
frases tales como “siente que” y “está tentado” puede marcar un punto potencialmente poderoso 
y terapéuticamente importante, sin embargo lo hace de manera tan incidental que no tiene que 
atravesar un desfiladero de defensas para ser oído.  
 Por último, quisiera llamar la atención sobre dos características más de este comentario 
ilustrativo, las cuales, si bien de maneras distintas, se refieren a una cuestión y desafío similares.  
La primera de estas maneras es la referencia al “despertar” del deseo de Tim de afirmarse a sí 
mismo. La segunda es la referencia al “miedo que todavía lo hace difícil.”  Ambas reconocen  
que el paciente aún permanece temeroso y vacilante.  Pasar por alto esta parte de su experiencia, 
atribuyéndole un grado de coraje o resolución que él siente que no tiene, no resultaría útil y 
podría inclusive dejarlo sintiéndose peor, porque se  quedaría con la sensación de ser mal 
entendido o no visto verdaderamente.  El miedo, la vacilación para autoafirmarse es todavía una 
parte de él, y a menos que esta parte sea reconocida y respetada, el terapeuta difícilmente será 
capaz de alcanzarlo. Así, el miedo es  reconocido muy explícitamente al final del comentario.  
Pero, es reconocido como una parte adicional de su experiencia, no como su esencia.  Más aún, 
al referirse al miedo como algo que “lo hace difícil”, la intervención ofrece una caracterización 
empática (el miedo no es algo malo, algo cobarde, un signo de fracaso; es difícil avanzar cuando 
uno tiene miedo).  Adicionalmente, referirse al miedo como algo que “dificulta” implica que él 
lo está haciendo.  No se trata de miedo que le haga imposible o que le impida o lo disuada de 
avanzar.  Es “difícil” precisamente porque él sigue adelante, haciéndole frente. 
 En relación con lo anterior, referirse al “despertar” de su deseo de autoafirmarse tiene 
unas cuantas consecuencias importantes.  En primer lugar, el  “despertar” de un deseo sugiere un 
comienzo.  No lo obliga a Tim a pretender que lo ha estado haciendo, o que ha sido consciente de 
ello, durante mucho tiempo. Puede oír esta nueva, alentadora explicación sin tener que negar su 
experiencia previa.  Despertar es también una palabra activa; se vincula con los otros aspectos de 
este enfoque de Tim, los que contrarrestan su encasillamiento como “pasivo.”  Finalmente, 
retomando la implicación de despertar como un comienzo,  tiene una connotación de “Recién 
estoy empezando, esperen a verme a toda máquina.”  Piensen en frases como “se está 
despertando la bestia.”  Puede haber sido seguro tratarlo con liviandad mientras estaba 
durmiendo, pero ahora será alguien que deberá ser tenido en cuenta.  
  
Círculos viciosos y cambio terapéutico 
 
 El análisis anterior se asienta en las premisas de una perspectiva teórica que he llamado 
psicodinámica cíclica. En esta versión del pensamiento relacional, es central poner el énfasis no 
simplemente en el mundo interno del paciente, sino también en cómo ese mundo interno es 
mantenido (o potencialmente cambiado) por las continuas experiencias de la vida cotidiana.  
Desde el punto de vista de la teoría psicodinámica cíclica, el mundo interno -incluyendo aquellas 
partes que son profundamente inconscientes- no es un reino aparte, sellado herméticamente a la 
experiencia mundana de la vida adulta diaria por una muralla defensiva o disociaciones internas.  
Por el contrario, el mundo interno (incluyendo las murallas y disociaciones) es continuamente 



configurado y reconfigurado por los mismos acontecimientos que contribuye tan poderosamente 
a producir.  La estructura de la causalidad es circular, las inclinaciones internas llevan a acciones 
en el mundo que conducen a consecuencias que retroalimentan y – más frecuentemente – 
mantienen aquel mundo interno, llevando al mismo círculo de  acontecimientos una y otra vez.  
El ciclo repetitivo no es inevitable– es más, una terapia efectiva tiene su impacto precisamente en 
la ruptura de ese círculo vicioso.  Pero una diversidad de fuerzas y probabilidades psicológicas 
son responsables de que la repetición o, a lo sumo, cambios relativamente menores, sean el 
resultado más común.  (Wachtel, 1993, 1994, 1997, 2008).  
 Los deseos, fantasías y temores que constituyen el mundo interno del paciente no son, por 
supuesto, del todo accesibles concientemente; pero la inspección cuidadosa de los 
acontecimientos efectivos que conforman la vida del paciente revela que aquéllos son reactivos a 
(y simultáneamente, determinan) los sucesos y experiencias de la vida cotidiana.  Los vínculos 
con las experiencias diarias no están “dados” de manera simple en la morfología de la 
experiencia per se.  Al contrario, reflejan la construcción activa por parte de cada individuo del 
significado de los sucesos, un acontecimiento en el cual la historia singular de la persona y su 
manera individualmente desarrollada de darle sentido al mundo son de importancia central.  
Tampoco es este vínculo necesariamente directo y “lógico”, según los estándares de la lógica 
conciente de uso común; a menudo, los deseos y fantasías revelados en la exploración 
psicoanalítica se relacionan con los sucesos cotidianos, en cada individuo, de un modo 
idiosincrásico y mediatizado de manera altamente simbólica. Pero, como he descripto 
pormenorizadamente (ver, por ejemplo, Wachtel, 1993, 1997, 2008; Wachtel & Wachtel, 1986), 
la cuidadosa inspección clínica de los detalles, tanto los del mundo interno como los de  la 
experiencia cotidiana, revela que el mundo “interno” es interno sólo en el sentido de una 
sensación subjetiva de interioridad, no como un ámbito cerrado, apartado de la experiencia 
diaria. La relación entre la experiencia íntima y los acontecimientos manifiestos no es arbitraria, 
y puede ser seguida con precisión si uno presta atención a ambos espacios y es hábil para 
hacerlo.   
 Un malentendido aún más probable de la aseveración de que el mundo interno y la vida 
cotidiana están en una estrecha relación recíproca considera cuán rápida y fácilmente cambian 
las fantasías inconscientes íntimas cuando cambian las circunstancias. Las estructuras “internas” 
que caracterizan al individuo cambian, sin duda, lentamente; no somos paja en el viento ni 
esclavos del último estímulo.  Pero, a lo largo del tiempo, hasta las estructuras más “profundas” 
son alimentadas por la experiencia.  Como he analizado con algún detalle en otro lugar (ver 
Wachtel, 2008), el examen de las estabilidades y persistencias estructurales reveladas en la 
investigación  psicoanalítica a través de la lente de los conceptos piagetianos de esquemas, 
asimilación y acomodación, provee un medio para comprender tanto nuestra reactividad a 
variaciones sutiles en el campo relacional, como la estabilidad de nuestras motivaciones, temores 
y fantasías a lo largo del tiempo de desarrollo. La atención a los procesos recíprocos, recursivos, 
que vinculan las experiencias “internas” y “externas” revela una poderosa fuente dinámica para 
la estabilidad de las estructuras de la personalidad –las maneras en las cuales estas estructuras 
(de deseo, percepción, expectativa  y afecto) generan regularmente en el mundo las mismas 
experiencias que las conservan y, en consecuencia, persisten en generar las mismas experiencias 
una y otra vez [He analizado las similitudes y diferencias entre esta conceptualización y aquellas 
expresadas en los conceptos de compulsión a la repetición e identificación proyectiva, en 
Wachtel 2008].  

Sin embargo, la estructura cíclica y repetitiva de la causalidad psicológica no es perfecta 
ni inexorable.  Aunque nuestras persistentes inclinaciones generen “la misma” experiencia una y 



otra vez, existen variaciones inevitables que hacen que ésta no sea exactamente la misma, y estas 
variaciones pueden, bajo las circunstancias adecuadas, transformarse en iniciadoras de un 
cambio significativo.  Con frecuencia, el cambio es gradual, semejante al desgaste que producen 
infinitas gotas de agua sobre las montañas enormes a lo largo de los siglos. Pero a veces, como 
sucede en los fenómenos estudiados por la teoría de los sistemas dinámicos no lineares, el 
cambio es repentino y discontinuo.  De cualquier manera, la tarea del psicoterapeuta es romper 
los patrones cíclicos repetitivos que ejercen semejante bloqueo en la vida del paciente y su 
mundo interno.     
 Una implicación crucial de esta relación recíproca, bidireccional, entre el mundo interno 
de la experiencia íntima y la dinámica inconsciente y el mundo de los acontecimientos 
cotidianos, es que las acciones del paciente en el mundo son una parte esencial del proceso de 
mantener la continuidad de las estructuras psicológicas desde la niñez temprana hasta la edad 
adulta.  En consecuencia, el cambio en los patrones  de interacción observable del paciente no 
representa un simple cambio en las capas “superficiales”, sino un cambio, a través del tiempo,  
en los lugares más recónditos de la personalidad.  Un esfuerzo exhaustivo para el cambio 
terapéutico debe dirigirse en ambas direcciones de los circuitos de retroalimentación recíproca 
entre la personalidad y el contexto relacional, refiriéndonos a lo que Ghent llamó los extremos 
efector y perceptivo.  
 Los estilos de interpretación, intervención y comunicación descriptos en este artículo 
apuntan a modificar esos procesos psicológicos recíprocos tanto mediante la introducción de 
nuevos significados potenciales para los sucesos y experiencias que constituyen la vida de la 
persona, como mediante la promoción de nuevas posibles acciones en el mundo que contribuyan 
al cambio vía la modificación de los acontecimientos para los cuales se deben construir los 
significados.  Como he descrito en un estudio más amplio del enfoque relacional y sus 
consecuencias para la intervención terapéutica (Wachtel, 2008), lo que generalmente resulta es 
una especie de “carrera” entre la tendencia a interpretar las nuevas experiencias a la luz de las 
preexistentes estructuras de significados de la personalidad, y los aspectos de la misma 
igualmente importantes (sin los cuales no podríamos sobrevivir) mediante los que registramos las 
diferencias entre nuestras expectativas y lo que realmente ocurre.  Al ser el mundo de relación  
bi-direccional y poblado por otros que son, ellos mismos, agentes independientes, el otro bien 
puede responder a la persistencia (al menos temporaria) de las viejas maneras de percibir y 
reaccionar del paciente, de maneras que parecieran confirmar los supuestos problemáticos con 
los que el paciente entra a la interacción.  En otro lugar, analizando la persistencia de los 
estereotipos raciales y étnicos, llamé a este proceso “pseudoconfirmación.”  (Wachtel, 1999). 
 La alternativa de si la nueva persona, que potencialmente difiere de la figura ilusoria que 
motoriza la interacción del paciente, va a ser registrada como diferente, contribuyendo por lo 
tanto al proceso de modificación de sus estructuras problemáticas, o si, por el contrario, va a 
responder al campo de fuerza relacional del paciente y “pseudoconfirmar” los antiguos supuestos 
antes de que éstos puedan cambiar, es la “carrera” a la que me estoy refiriendo.  Las 
intervenciones descriptas en este artículo están basadas en el modelo recursivo bi-direccional que 
acabo de explicar y apuntan a cambiar los pronósticos en esta carrera.  Al referirse 
simultáneamente a los extremos perceptivo y efector, apuntan a trascender el impasse a la que 
aludía Ghent, en la cita incluida anteriormente.  Abordando la vida del paciente de manera no 
precisamente retrospectiva, sino prospectiva, ponen la mira en un estilo psicoanálitico que 
incorpora y utiliza más completamente las comprensiones que ha acumulado en las décadas 
recientes acerca de la inseparabilidad de la personalidad individual y de la matriz relacional. 
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